

Бумажный змей (*из цикла "Дирижабли"*)

Горячий ветер, ноющая корда,
распятленный сигнальный змей
плывёт оконницей Иерихона.
Червлёная верёвка вслед за ней.

Дыхательный, его перегородки
скрывают слабоумных и слепых,
что склеивают робкие коробки
и щёки ветра впихивают в них.

Тяну за тихую гипотенузу,
то растаращен змей, то уплощён,
просачиваясь вверх от шлюза к шлюзу,
парсек проныривая и эон.

Ютится в целом небе и томится,
гребя лопатками к себе от себя.
Квадрат миллиметровки в единицы
объёма, ощупью переведя.

Артачится, когда навстречу с тучи
к нему спускается иная рать.
И время набирается на зубчик,
когда ты знаешь: первым не стрелять.

И он дрожит, как клёпки по обшивке,
пройдя без чёрной метки среди нас
в прибежища убивших по ошибке...
Кого проткнул он конусом — в анфас,

когда ему взбрело в минутной тяге
перерasti в титановый болван,
и он себе пригрезил на бумаге
клюв до земли и перистый волан?