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Феликс Чечик родился в 1961 г. в Пинске. Закончил Литературный 
институт им. А.М. Горького. «Алтын» — четвёртая книга поэта. 
Живёт в Израиле.
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Сойдя С кАруСеЛи

У Феликса Чечика почти нет длинных стихотворений. Он не раскручи-
вает лирическое повествование, возбуждающее долгий читательский 
интерес, и тем более не покушается на эпос. Он в высшей степени скуп 
на слова; ему присущ очень сдержанный (если не сказать аскетичный) 
стихотворный жест. Читателю не приходится поспешать за сюже-
том: таковой как бы не возникает. Возникает другое: череда душевных 
состояний, в которых и заключен сокровенный смысл этой сосредоточен-
ной и «не ищущей выгод» лирики. Мгновенье остановлено и запечатлено – 
и в это остановленное мгновенье вмещается весь опыт жизни, весь ее 
метафизический объем. Что ж: в поэзии важна не «сумма технологии», 
а – чистое переживание. Только оно по-настоящему информативно. 

«Все смешалось, включая пространство и время»: это действитель-
но так. Любопытно, однако, что в этом вавилонском столпотворении 
нас прежде всего останавливает щемящая узнаваемость того, что сме-
шалось. Ибо мы сами принадлежим к этому пространству и к этому 
времени. 

Не зная биографии Ф. Чечика, можно, пожалуй, и не догадаться о 
том, что поэт проживает ныне на земле обетованной – там, где «идиш 
с ухмылкой смотрит на иврит». Правда, есть и прямые указания: «Как 
турист кээспэшник / я блуждаю в ночи, / где горит семисвечник / без 
единой свечи». Раннебиблейские реалии мирно сожительствуют с позд-
несоветскими. И недаром лирический герой не забывает, что он остав-
ляет своему ребенку не только «обжигающий шепот хамсина», но и – 
«отсутствие мокрой сирени». Ибо для самого Феликса Чечика «мокрая 
сирень» решает все. 

В квалификации подобного чувства как «тоски по родине» («разо-
блаченной мороки», по слову другого поэта) непременно присутствовал 
бы некоторый оттенок пошлости. Недаром во избежание последней за-
явлено, что исчезли все темы, «за исключеньем ностальгии, которой не 
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было и нет». (А. Ахматова говорила, что за строчкой «Не гулял с  ки-
стенем я в дремучем лесу» так и видишь разбойника.) У Ф. Чечика 
нет тоски по потерянному раю (или, положим, аду). Настроение, 
господствующее в книге, отнюдь не определяется местопребывани-
ем ее автора. Эти стихи (большинство из них) могли быть написаны 
и в России. (Хотя, как известно, из прекрасного далёка она видится 
резче и крупнее.) Воспоминание «свой длинный развивает свиток» где 
и когда хочет. 

Заначить прошлое на черный,
уже приблизившийся день,
на неизбежность обреченный,
как на цветение сирень.

Сирень, надо думать, все та же – «мокрая». Как все та же, оче-
видно, и карусель (это сквозной мотив), на которую отважно взби-
рается маленький мальчик, дабы доказать окружающим свое бес-
страшие. 

Я не трус. Мне скоро семь.
Через год.
Я сажусь на карусель — 
и вперед.

Подо мной луга, леса
и моря.
Надо мною небеса
и заря.

«Словно в детстве далеком, сойдя с карусели» – сказано в первом 
же стихотворении этой книги. Пройдут годы, и все возвратится на 
круги своя – теперь уже в ином смысле и в ином устремлении. 

Осенним парком, где с веслом стоит дивчина,
иду. Не каркай, воронье. Печаль-кручина,

не изводи. На карусель – слоны, верблюды –
запрыгну, чтобы насовсем слинять отсюда.

Но прежде – несколько кругов, расправив плечи,
я совершу и – был таков – arrivederci.

На юг – подальше от небес – больных, унылых,
летит, а времени в обрез, клин легкокрылый.
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Успеть бы только до зимы и до простуды.
За мной! На волю из тюрьмы! слоны, верблюды.

Феликс Чечик очень тонкий поэт: не знаю уж, на радость себе 
или на беду. Любитель оттенков, истолкователь легчайших при-
косновений и дуновений, мастер намеков, умолчаний и полутонов, 
он оставляет простор для солидарного чувства, которое, увы, не 
всякий читатель способен в себе обнаружить. При этом автор мо-
жет быть физиологически беспощадным – как, например, в удиви-
тельном стихотворении о плотской любви «Туда-сюда, туда-сюда 
und weiter…», где он буквально балансирует на рискованной грани, 
отделяющей искусство «от жизни». (Тут – при всей разнице взгля-
да и словаря – уместно вспомнить пушкинское «Нет, я не дорожу 
мятежным наслажденьем…») Он не страшится искупительной са-
моиронии: его Пегас – не крылатый конь, а «скорее – пони, в ат-
тракционе цирковом с бубенчиками и в попоне». Право, такой подход 
куда благотворнее иных уверений в собственной поэтической значи-
мости. (Вспоминаю восхитительное название одной стихотворной 
книжки «Огнепалые строфы»: слабо Н.М. Карамзину, поименовав-
шему собственное творение «Мои безделки», или автору «Онегина», 
обозвавшему любимое детище – «небрежный плод моих забав».) При 
этом лично я бы не променял честную лошадку Чечика ни на какую 
трепетную лань. 

…Он не скрывает ни своей поэтической родословной, ни связанных 
с ней лирических предпочтений. Имена Владислава Фелициановича 
(«Мы не Георгия Иванова ученики, а Ходася») или «любимого В. Со-
колова» поминаются вовсе не всуе. Поэты-интроверты куда «милей» 
Чечику, чем, скажем, экстраверты. Он сделал свой выбор – очевид-
но, в соответствии с природой собственного дара. В не столь дав-
ние советские времена его бы непременно причислили к направлению, 
снисходительно аттестуемому как «тихая лирика». Хотя вообще-
то лирике не свойственно слишком повышать тон. 

Феликс Чечик поэт переломной эпохи. Его, однако, она не пере-
ломила. Он говорит «Санкт-Ленинград» – и это воистину так. Он 
слышит, как «ивритоязычно поют снегири»: такое тоже случается. 
Он русский поэт, ибо Россия предмет его сокрушений и, может быть, 
упований. В смешавшемся времени и пространстве отчетливо разли-
чим его собственный – точный и внятный – поэтический голос. 

Игорь Волгин                         





 I
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* * *

За полётом шмеля, но под музыку Шнитке
дачным летом, в июле, следить не дыша;
ни к селу и ни к городу белые нитки
вдруг припомнить на тёмно-зелёном ч/ш.

Ни к селу и ни к городу, а к Забайкалью
возвращаюсь… Вернулся…Никак не вернусь.
Минус лето — дождливое только в начале
и ни капли в течение месяца — плюс.

И шмелиная музыка белой метели,
и Альфред, и Германия, и дембеля.
Словно в детстве далёком, сойдя с карусели,
потерял ощущенье реальности я.

Всё смешалось, включая пространство и время.
Обнажается суть. Отступает жара.
Полночь. Дети уснули. Луна сквозь деревья
освещает бессонную ночь до утра.
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* * *

Мы не Георгия Иванова
ученики, а Ходася.
Из полупьяного, туманного,
ночного Петербурга — вся
литература вышла? Вечные
вопросы разрешались не
без помощи — больного, желчного
поэта в цейсовском пенсне.
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* * *

Часы привычный ход замедлили,
а люди думали — стоят,
в комиссионке так, для мебели,
купили много лет назад.

Отсчет невидимого времени
ведет старинный механизм,
секунда в новом измерении
как человеческая жизнь.

И вот уже новорожденного
(как все закручено хитро)
за дверью ждут из похоронного
бесцеремонного бюро.

И мастер, починявший Ленину
часы в 17-ом году,
причину этого явления
не знает к своему стыду.

А люди плакали, невинные,
и не могли уснуть никак
под бесконечное, старинное,
громоподобное «тик-так».
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* * *

Вот сидит человек,
человек огорчён,
на мороз и на снег
ноль внимания он.

Он затеял игру
развесёлую, чтоб
непременно к утру
превратиться в сугроб.

И до самой весны,
вот как он огорчён,
видеть белые сны
ни о чём, ни о чём.
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* * *

Заначить прошлое на чёрный,
уже приблизившийся день,
на неизбежность обречённый,
как на цветение сирень.

Цвети сирень — цвети и пахни
и никогда не отцветай,
и прошлым будущее трахни
и вечности бесплатно дай.
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* * *

Ничегошеньки кроме
и нисколечко сверх:
зимний сад в полудрёме
и заброшенный сквер,

двухколёсный «Орлёнок»,
песню «Ванька-холуй»,
горько-сладкий спросонок
на губах поцелуй,

краснопёрки неслышный
замороженный стон,
перезревшие вишни
на десерт у ворон.

Вот и всё из поклажи.
Только то, что любил.
Втайне радуясь даже
если что-то забыл.

Как турист кээспэшник
я блуждаю в ночи,
где горит семисвечник
без единой свечи.
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* * *

А ты не слышишь и не видишь,
что: «синим пламенем горит»,
но смотришь свысока, как идиш
с ухмылкой смотрит на иврит.

А ты не видишь и не слышишь,
что жизнь сквозь пальцы утекла
и через раз, как рыба дышишь
из-под январского стекла.
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* * *
                                  Н. Богатовой

Стану на цыпочки, вырасту на
три сантиметра;
ветер подует, и будто сосна
я закачаюсь от ветра.

Я закачаюсь, но не упаду,
ветки ломая,
ночью в 2005 г.
29 мая.

Не упаду ни за что, никогда,
и не надейся,
а на верхушке ночная звезда,
как оперенье индейца.
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* * *

Листья жгут, и осенний
дым безвреден, как ртуть;
этих сладких мгновений
ни за что не вернуть.

Не вернёшь и не надо.
Но слезятся глаза.
Дым осеннего сада
крематорием за.
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* * *
                       Мяч закатился мой под нянин комод...
                                                                     В. Набоков 

Тишина в темноте, как в квадрате, –
шорох слышится за версту.
Я лежу, улыбаясь, в кровати
и сквозь сон ощущаю – расту.
Где-то скрипнула половица
и откликнулись снегири.
Мне дорога железная снится.
Я большой. Мне исполнится три.
В сердце сладкая ноет заноза;
и божественней музыки сфер
долгожданный гудок паровоза
из коробки «Made in DDR».

                        



22

* * *

А для полного счастья
не хватало чуть-чуть —
сердце старое настежь
для врагов распахнуть.

Как июльские окна
после ливня во тьму,
чтоб не так одиноко
загибалось ему.
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70-е

«Кто-кого»? Но об этом потом.
Не сейчас. Не сегодня. Не время.
Я шепчу окровавленным ртом
и на звёзды смотрю сквозь деревья.
Я лежу. Я созрел. Я готов.
Я по-своему счастлив, поверьте:
время есть до приезда ментов
поразмыслить о жизни и смерти.
А вокруг – никого, ничего.
«Тёмной ночью. Желательно летом.
Я ещё повстречаю его.
Он ещё пожалеет об этом».
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* * *

Я боюсь, что я назад
не вернусь.
Все, кому не лень, кричат:
«Подлый трус».

Я не трус. Мне скоро семь.
Через год.
Я сажусь на карусель – 
и вперёд.

Подо мной луга, леса
и моря.
Надо мною небеса
и заря.

Издевался кто хотел,
а теперь
горько плачут: – Улетел.
Улетел.

Мы назад берём слова.
Не дури.
– Так и быть, дня через два
или три.
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* * *

Ничего мне не жалко для сына,
всё останется только ему:
обжигающий шёпот хамсина
и прибой, усыпляющий тьму,
и отсутствие мокрой сирени
и туманного молока.
Всё, включая песочное время
бесконечного слова «пока».
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* * *

Оттоптали ноги,
чёрт возьми,
на лесной дороге
муравьи.

Оттоптали ноги.
Звон в ушах.
Больше из берлоги
ни на шаг.
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* * *
                             А. Алешковскому

На две тысячи первом
африканском слоне,
как спасение нервам,
сон спустился ко мне.

Я во сне улыбался,
я блаженствовал, но
кто-то вдруг постучался
и вломился в окно.

И от этого грома
улетучился сон.
Надо мною огромный
и рассерженный слон.

«Я тот самый, две тыщи,
но не первый – второй,
о котором, дружище,
забывают порой. 

Не надеялся встретить,
ухмылялся в душе.
А две тысячи третий
на подходе уже.

И четвёртый и пятый,
и шестой, и седьмой».
Я проснулся помятый,
слава Богу, – живой.

Со слонами водиться
зарекаюсь теперь.
В крайнем случае – птицы,
воробьи, например.
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* * *

сокрушаясь по поводу
не давя на слезу
я к последнему доводу
прибегу приползу

на карачках на брюхе ли
доведу до ума
что весенними слухами
заболела зима

снег белее от копоти
и звенит как стекло
кто грачи где на проводе
говорите алло
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* * *

Я оставляю на десерт
коронный номер свой,
ни у кого такого нет –
ручаюсь головой.
Нет, не стоянье на ушах
и не глотанье шпаг,
но от прозренья в двух шагах
не сделать даже шаг.
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* * *

Август. Полдень. На окнах сетка.
И от лёгкого ветерка
чуть заметно качнулась ветка,
как под тяжестью мотылька.

Дачной жизни укропный запах
и беременной тучи клок,
и уснувший в еловых лапах
легкомысленный мотылёк. 
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* * *

Мастерская кузнечика.
Дух госпитальный.
Сердце Феликса Чечика
на наковальне.

Куй, покамест горячее,
выкуй, кузнечик,
сердце звонкое, зрячее
и человечье.

Потому что от старого
и от больного
только клочья оставило
глупое слово.
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* * *

Вести двойную жизнь, скрывая
своё лицо?
Свободы я не променяю
на колесо.
Огненно-рыжий будто пламя
то вверх, то вниз,
скачу и хохочу над вами, –
посторонись.
А захочу – сгорит, как спичка,
сосновый лес.
Но жалко птичку, плачет птичка
из-под небес.
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АкВАреЛЬ

Море тянется до
горизонта, но что там
знать ни знает никто
скрыто за горизонтом.
И не хочется знать,
ну, нисколечко даже,
кверху пузом лежать,
как медуза на пляже.
А морская волна
белозубым оскалом
будет щериться на
равнодушные скалы.
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ПроВиНЦиАЛЫ

Шампиньонами из-под асфальта, 
на «кирпич» — отдыхает ГАИ, 
в предвкушенье халявы и фарта, 
и сулящей прописку любви, 
из Рязани, из Пензы, из Тулы, 
с «шестисотым» на перегонки, 
чтоб у хищной столичной акулы
удалить без наркоза клыки.
И столовским позавтракав супом, 
и заначив беляш на потом, 
на вершину — по трупам, по трупам, 
никого не щадя, напролом
мы идём на все стороны света, 
улыбаясь чему-то хитро —
не получится — двинем в поэты, 
повезёт — в торгаши у метро.
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LITHUANIA
                                     жене

Вилами писано по воде —
кануло в Лету, 
не расшифрует никто и нигде
вилопись эту.

Все философы тире колдуны —
глухи и немы.
Вилы расчешут твои колтуны,
батюшка Неман.
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* * *                   

Осенним парком, где с веслом стоит дивчина,
иду. Не каркай, воронье. Печаль-кручина,
не изводи. На карусель — слоны, верблюды — 
запрыгну, чтобы насовсем слинять отсюда.
Но прежде — несколько кругов, расправив плечи,
я совершу и — был таков — arrivederci.
На юг — подальше от небес — больных, унылых,
летит, а времени в обрез, клин легкокрылый.
Успеть бы только до зимы и до простуды.
За мной! На волю из тюрьмы! слоны, верблюды.
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* * *

3 ряд.
25 место.
Плачет брат.
Вышла замуж невеста.
И морпех где-то сгинул во льдах.
Ах!
Жалко всех: и поэта Глазкова,
Смоктуновского, Градского — всех.
………………………………………
Возвращается из ледяного
плена с «Красной Звездою» морпех.
«Эх! Загулял, загулял, загулял,
парнишка-парень молодой, молодой,
в красной рубашоночке,
хорошенький такой».
Ничего. Перемелется. В шоке
зал. Не выйдет из шока никак.
И размером с экран на флагштоке
развевался Андреевский флаг.
Ни Афгана и ни Карабаха,
ни Чечни, ни Беслана. Потом
станет красной от крови рубаха
и рассыплется карточный дом
но покуда сеанс за сеансом
сэкономив на завтраках я
упиваюсь советским романсом
в предвкушении небытия
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* * *

Имитация счастья — блесна
самопальная из медали.
Щука хищная обречена
фаршированной стать и т. д.,
что хозяйка решит на обед
приготовить своим домочадцам.
Но покамест из мрака на свет
ей вольно во весь рот улыбаться,
оставлять в дураках рыбака —
дилетанта, блесна — побрякушка,
а вода холодна, глубока,
дно усеяно илом, ракушкой.
Хорошо королеве пруда
пребывать в окружении свиты!
Но уже ветеранам труда
на монетном медали отлиты.
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* * *

Перчатки, варежки — помеха,
перчатки, варежки — долой,
когда белым-бело от снега
и битый час зовут домой.

Гигантский ком всё неподъёмней,
и пальцы холодом свело,
и, будто загнанные кони,
хрипим и дышим тяжело.

У снежной бабы нос морковкой,
в глазах обугленных — испуг,
и присобаченные ловко
сухие ветки вместо рук.

А то, что женщине не в жилу
стоять с ведром на голове,
так не до жиру, быть бы живу
в непредсказуемой Москве:

где в январе звенят капели,
а в марте заморозки вновь
и снегири, как на свирели,
наяривают про любовь.
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* * *

На полную катушку звук!
Свет погасите в кинозале!
Неприукрашенная, вдруг
вся жизнь пройдёт перед глазами.
 
Вам и не снилось, Оноре,
Вильям, оставьте все вопросы,
пусть зритель над моим тире
украдкой смахивает слёзы.
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* * *

На чайной ложечке листа
валокординовые капли
росы. Безлюдна и пуста,
как бы в преддверие спектакля
берёзовая роща. Гнёзд
осенняя незащищённость.
А ближе к городу – погост
и роковая обречённость.
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* * *

Туда-сюда, туда-сюда und weiter
туда-сюда, покуда бездыхан
не упадёшь — возлюбленный фарватер
ведёт прямой дорогой в океан,
где стаи рыб, где водорослей пряди,
где илом занесённые суда;
предпочитая положенье «сзади»,
агонизируя — туда-сюда,
я умираю в предынфарктном стоне,
и растворяюсь в тишине ночной,
покамест мои потные ладони
разглаживают крылья за спиной.
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Мой ПегАС

«Коня, полцарства за…» — причём
какой-то конь, скорее — пони,
в аттракционе цирковом
с бубенчиками и в попоне.

Тележку возит за собой
и радуется сбруе новой.
Нет, чтоб спешить на водопой
воды напиться родниковой.

Пастись на заливных лугах
и ржаньем окликать подругу.
В опилках нос — увы! и ах! —
по кругу, милый мой, по кругу.



44

* * *                                                                  

Грибоподобный взрыв из плена
наружу вырвался — ура! —
Да здравствуют ацетилена
и самопалов мастера —
Сергеи, Коли, Саши, Вани,
кулибины — азохун вэй —
чтоб через 10 лет в Афгане
стать достоянием червей.
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* * *

Хлеба и зрелищ. 
Зрелищ и хлеба. 
Ты не поверишь, — 
это всё — небо. 
Небо июня 
в доле мгновенья 
от полнолунья 
или затменья.
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ФоТо

Смотри — я третий с краю,
мне 18 — ах! —
в цивильном к Первомаю,
с улыбкой на губах.

Ребята из бригады,
портвейн поёт в крови.
И до того мы рады,
хоть вены отвори.

Чтоб чёрная, густая,
которой грош цена,
на праздник Первомая
вся вытекла до дна.



                                      II
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* * *

Прямая линия, в которой
боль и надломленность кривой,
из непридуманных историй,
соперничающих с Москвой
в неверии… но было, было,
с тобой, а может быть со мной,
когда прямая полюбила
и заболела кривизной.
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* * *

Я исчез, растворился,
не стало меня:
речка в зёрнышке риса,
лёд в объятьях огня.

Речь в безмолвном потоке,
темнота в тишине…
И все люди в итоге
растворились во мне.
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* * *

Засыпаю без задних
и передних — точь в точь,
как измученный всадник,
проскакавший всю ночь.

Просыпаюсь в тревоге,
вперемешку с тоской.
Перепутались ноги
и не знаю с какой.
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* * *

На фоне усталости, —
тот ещё фон,
фальшивлю, как в старости
магнитофон.

Хрипящая «Яуза» —
юность моя.
Недолгая пауза
небытия.
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* * *

Начало любви я веду от конца,
как если бы жизнь от небес;
фамильное золото — перстень отца
с его монограммой «МС».

Печатка… Да некуда ставить печать…
Поставлю себе на уста,
чтоб не было больно любить и молчать,
покуда кричит пустота.
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* * *
                           И. Волгину

Переливающихся рос
осеннее стекло
я утром из лесу принёс
в домашнее тепло.

И наяву увидел сон
о том, что жизнь прошла,
под бесконечный перезвон
разбитого стекла.
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* * *

Подтверди бесшабашность свою,
по возможности честно и быстро,
и у бездны постой на краю
с элегантностью эквилибриста.

Руки в стороны — смейся и пой,
и звучи, как «парижская нота»,
чтоб потом навсегда с головой
погрузиться в родное болото.
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* * *
                           Е. Елагиной

Это — не ветер и холод, — 
ветр — скорее и хлад;
надвое — взят и расколот
временем Санкт-Ленинград.

Время. Ворованный воздух.
Еле заметный дефис.
И через тернии к звёздам, —
лестницей Якова — вниз.
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* * *

Спотыкаюсь на знаках
препинания, как
в красно-матовых маках,
заблудившийся злак.

И не чувствую боли,
разве только слегка,
в красном поле, в неволе,
пленник черновика.
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* * *

Засыпаешь под дождь,
просыпаешься — снова,
но уже не уснёшь
от дождя проливного.

А за окнами гул
сеет страхи и множит.
Наконец-то уснул.
Или умер, быть может?
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* * *

Когда торфяники горят
и всё черным-черно от дыма,
в упор не видит брата брат,
и, как чужой, проходит мимо.

Дым без начала и огня,
как полужизнь и полуправда.
И нет дороже для меня
несуществующего брата.
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* * *
                         Памяти В. Цмыга

Кому, как не тебе,
доподлинно известно,
что ночью в декабре
на звёздном небе тесно.

Но никаких обид,
ни дрязг и ни разборок.
И, как свеча, горит
звезда при минус сорок.
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* * *

Стриж подстригал макушки сосен —
то вверх, то вниз.
Не радуйся, что скоро осень,
не торопись.

Ещё дождём и ветром будешь
по горло сыт.
Она в кармане прячет кукиш,
что твой Дин Рид.

А мы не лохи. На мякине
не проведёшь.
И неба полог тёмно-синий
ещё не дождь,

но репетиция, где август,
как в клетке стриж,
уже не вызывает радость,
а горечь лишь.
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оТеЦ

в его ладони утопает
моя шершавая ладонь
он с полуслова понимает
чем дышит рыба подо льдом
на соловьином диалекте
ведёт беседу со щеглом
и растворился в пыльном лете
как будто скрылся за углом
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1988

Безумолку, без перерыва
и прочих сотен тысяч «без»
со дна реки морская рыба
поёт, как иволга с небес.

Захлёбывается от песни,
пуская пузыри со дна,
среди людей на Красной Пресне,
как будто пресная она.
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оСеННие СТихи

Погорячились. А зря.
Холодно. Будто зимой.
Голыми до ноября
околевать, боже мой.
Ветер поёт про своё.
Небу уже не до слёз.
Горло дерёт вороньё
с пооблетевших берёз.
Греет надежда одна –
ставят на времени бег,
что с тридцать первого на
первое выпадет снег.
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* * *

Ощущение: будто
цепь разорвана, и
даже эта минута
далеко позади.

Ощущение: словно
ничего не вернёшь.
И прощальное слово
затихает, как дождь.
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* * *

«Ничего не бойся», — сказал отец.
Я боялся почти всего.
И поэтому с третьего этажа
на спор прыгнул, будто с крыльца.
И с тех пор всем страхам пришёл конец.
Не боюсь уже ничего.
И глядит, не мигая, с небес душа
на испуганного отца.
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* * *

По небесной  по брусчатке,
не к кому-то, а ко мне:
«Ворошилов на лошадке
и Будённый на коне».

Скачут, скачут днём и ночью,
через годы и века.
И закат, как стая волчья,
окровавил облака.
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* * *

Забыто абсолютно всё, —
всё лучшее в тебе,
как обозренья колесо
в метельном декабре.

До майских праздников ему
разобранным лежать
и одиночества тюрьму,
как вечность обживать.
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* * *
                           Д. Н.

Недостающее звено
в разорванной цепи;
в апреле прорастёт оно
дурман-травой в степи.

Расти дурман, цвети трава
и красок не жалей,
и боль переплавляй в слова,
как будто Моисей.
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* * *

Беги! Что будет — неизвестно,
туда, где бездне нет конца,
как непорочная невеста
с возлюбленным из-под венца.

Лети невестой непорочной,
преград не зная и стыда,
по бесконечной водосточной
трубе июльская вода.
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* * *

ты в одной весовой категории
я в другой и не встретимся мы
обмишурили и объегорили
заказали дорогу из тьмы

знак отчаянья  знак бесконечности
мы идём параллельно с тобой
по-колхозному выиграв у вечности
проходивший без зрителей бой
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* * *

слова растерялись не зная куда
идти очерёдность забыв
уселись как вороны на провода
и перевирают мотив

растаяли знаки которые «пре»
пеняя теперь на меня
как путник в ночи и как снег в ноябре
как хворост в объятьях огня
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оПредеЛеНие ЛюбВи

Это — будто черепаха
обрела
два крыла, и вдруг от страха
и от счастья умерла.

И лежит она крылато
на песке.
Не виновна…Виновата…
В пенной вате и в тоске.
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ЭСкизЫ  
 
1.
оскоминный зелёный
антоновский налив
резонно думать склонный
скорее мёртв чем жив
не белый скороспелый  
сентябрьский почти
огрызок жизни целой
вставанием почти

 2.
паутинная заплатка
на малиннике в лесу
совершенство беспорядка
в память сердца занесу
из июля в август дверца
приоткрытая слегка
сладко тает льдинка сердца
в жарких лапах паука

3.
белая кружка с каёмкой
как небеса голубой
музыкой светлой негромкой
ангел парит над тобой
детство но вдребезги кружка
непроизвольно сама
жизни утруска усушка
и горизонта кайма 

4.           
лоза орешник ива
апачи чингачгук
и defaвская дива
и прерия и стук
копыт в конце июля
по пыльной мостовой
где разминулась пуля
с горячей головой 
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5.
я речной песок
заключил в сосуд
и проснулся в срок
но уже не тут
а проснулся там
а очнулся где
и с отцом считал
ряби на воде
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* * *

синий якорь на запястье
и вразвалочку душа
ах разбитая на счастье
жизнь не стоит ни гроша
и мотает срок Иона
в мрачном карцере кита
где зловонна где бездонна
белладонна темнота
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* * *

Согрешу и покаюсь.
Напишу и в печать.
Чёрно-белая зависть — 
не умею молчать.

Полагался на время, —
не рассудит оно.
Ухудшается зренье.
Оголяется дно.
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* * *

Этак, можно бесконечно, —
час за часом, день за днём:
по течению беспечно
плыть, как лодка, кверху дном.

Плыть любви и жизни мимо,
видеть только мрак и тьму,
и приплыть… к тому, что мнимо
и не нужно никому.
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* * *
                                    А. Алёхину

Говорить на весеннем, на птичьем,
на оттаявшем языке,
и своим поступившись «величьем», —
стать воробышком в детской руке.

От любви и от страха зажатым
чуть не до смерти. И не дыша,
дорожить равновесием шатким,
как последним причастьем душа.
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СПАЛЬНЫй рАйоН

1.                
Надкусанного тыблока
незрелый аромат
я нёс домой из Свиблова
и был, как мальчик, рад.

Я нёс домой в Нагатино
и счастлив был, как бой, —
прекрасная кислятина
надкусана тобой.

2.
Это тайна, которая
выдаёт с головой:
я не фауна — флора я,
я цветок луговой.

Василёк из-под Щёлково,
голубой, как мечта.
Сколько можно из логова
волком щериться, а?

3.
Руки в стороны и полетели.
И летим мы с тобой наяву,
как во сне, не вставая с постели,
и печально глядим на Москву.

Муравейник. Помойная яма.
Ад кромешный. Исчадие зла.
Сделай, Господи, так, чтобы мама
нас по новой в Москве родила.
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* * *

— Легко ли? — сказала левкоя, — 
без отдыха благоухать,
не зная: ни сна, ни покоя
отравленный воздух вдыхать.

Вдыхать, выдыхая, и снова…
— Довольно! Легко…Нелегко…
Не скиснешь!- сказала корова,
имея в виду молоко.
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* * *

лёгкости не хватало
чтоб улететь навсегда
вереска и краснотала
у городского пруда
времени для завершенья
для закругленья углов
и поднебесное пенье
окольцевал птицелов
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* * *

друг на атасе
на пасеке я
на тарантасе
по небу Илья
молнии всполох
и в пятках душа
двоечник олух
жизнь хороша
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* * *

До 47-и не дожил,
но смерть от домочадцев скрыл,
лишь птиц полночных растревожил,
что в переводе — воспарил.

И рай весенний, грай вороний
и тишина летейских вод —
с земного на потусторонний
художественный перевод.
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* * *

Не вспоминать начала,
не думать о конце…
Но чья-то смерть кричала
в расплавленном свинце.

Скорей бы затвердела
и форму обрела,
и незаметно в тело
пришла путём ствола.
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* * *

На витке
очередном
по реке
плыву вверх дном.

А от звёзд
на самом дне
хрупкий мост 
ведёт ко мне.

Он ведёт
тебя сквозь тьму
к дому (от)
(не) моему.

До сих пор
напрасно жду
в перевер-
нутом аду.
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* * *
                                                                    Ю. Алешковскому

Говори, если сердца не жалко, —
всё равно не удастся сберечь,
от платочка и до полушалка
простирается русская речь.

Этот синенький скромный платочек,
эта шаль, поменявшая пол…
И колеблемый между строчек,
обжигающий сердце глагол.
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* * *

Вничью завершилась любовь.
Ты ничья. Я ничей.
Остывает горячая кровь,
как впадающий в речку ручей.

Растворился в реке навсегда.
Но темна мелководная муть.
Однородная масса. Вода.
Покрасневшая только чуть-чуть.
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* * *
                              В. Гандельсману

Это только с виду, с виду,
а на самом деле – нет,
что на целый свет обиду
затаил в душе поэт.
Просто он без нас не может,
чтобы там не говорил,
а для тех, кто занеможит,
как архангел Рафаил.
Он не требует за это
благодарности людской,
и тяжёлый крест поэта
гордо тащит день-деньской.
Чтобы заполночь при свете
стеариновой свечи
думать не о винегрете,
о компоте и котлете,
о поджарке и спагетти,
о сардельках и омлете,
но о Маше, Вове, Пете,
заблудившихся в ночи.
Не пеняет на планиду,
безвозмездно дарит свет...
Это только с виду, с виду,
а на самом деле – нет.
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СТАрЫй СПор

Не закончится на этом,
а закончится на том
перекрёстке тьмы со светом
под названием «роддом».

И уходит из роддома,
растворяясь в облаках,
малолетняя мадонна
без младенца на руках.
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* * *

Всю ночь скрипеть пером при свете 
давно погашенной свечи,
чтоб коммунальные соседи
от скрипа мучались в ночи,
чтоб Владислав Фелицианыч
скончался рано, до греха,
и от написанного за ночь
осталась только буква «х».
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бАЛЛАдА

На золотом крыльце сидели:
царь, царе… etc;
пиво пили, раков ели
и плевали на царя.

Все плевали…Лишь сапожник,
не плевался на царя,
забулдыга и безбожник
дело делал втихаря.

Из любви к царю? К отчизне?
Почему? По кочану.
Может просто в прошлой жизни
израсходовал слюну.
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* * *
                           Ю. Гуголеву

Запомни раз и навсегда,
а лучше запиши:
испепелённая звезда
лежит на дне души
того, кто на небо глядел
и глаз не отводил
и стал могилою для тел
небесных и светил.
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* * *

Запишу я на плёнку любовь и печаль
и дыхание спящей собаки,
чтоб любимая слушала по ночам
и не вздрагивала во мраке.

В час, когда за окном и на сердце темно,
пусть поставит забытую запись
и летит, как уже не летала давно,
под волшебный собачий анапест.
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* * *

У солнца головокружение
и слабость вызывает бриз.
Его ужасное падение
сопровождалось морем брызг.

Стремительно туда, где мидии,
коралловые города,
где рыбы таинство соития
не разболтают никогда.

Где посетители нечастые
простые жители земли,
и где покоятся несчастные
потопленные корабли.

Еще недавно ярко-красное,
оно лежит на самом дне,
почти ручное, безопасное
и безобидное вполне.

Предчувствие, быть может, эхо ли,
но водолазы тут как тут,
как рыцари, гремя доспехами,
его достанут и спасут.

Работу выполнив рутинную,
привыкнув ко всему давно,
усядутся невозмутимые
за прерванное домино.

А в небе солнце непутевое,
просоленное, как тарань,
уже сияло будто новое
и жарило в такую рань.
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* * *

на джина обиделся
аладдин
невидим
а стало быть вечно один
и лампа в чулане
пылится давно
ни сна ни желаний
на сердце темно
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* * *

В промозглой тишине,
без шанса на спасенье,
как колокол по мне,
звенит комар осенний.

Из поздних комаров,
из недобитков — или!
Дружище, будь здоров,
покамест не добили.
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* * *

Немудрёный рассказ про звезду…
Эй, земляне,
приготовьтесь — вот-вот упаду, —
выполняю любое желанье.

Невозможного нет для меня.
Торопитесь — спешите увидеть.
Говорите — брехня! Ну, брехня…
Пожалеете после, как пить дать.
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* * *
                                   Памяти Л. Рашковского

Просто так: ни с того, ни с сего,
без причины и повода — просто,
нет, не весело — весело
на душе в предвкушении роста.

Ты расти, как младенец, душа,
не по дням — по часам и минутам.
Ах, как звёздная жизнь хороша!
Ах, как здорово нам, лилипутам!
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деМбеЛЬСкий АЛЬбоМ-2

1.
Засыпаю на ходу.
Сплю, но ходу не сбавляю.
Я иду, иду, иду
строевым по Забайкалью.

Левой, правой, левой, пра… 
Сплю в неведенье счастливом.
Ангелы как прапора
запивают водку пивом.

Слева — сопки. Справа — степь.
Впереди и сзади — волки.
Четверть века. Не успеть
в часть свою из самоволки.

Я иду, иду, иду,
день и ночь без перекура.
И, как лампочку — звезду
погасила пуля –дура.

2.

Я не вернусь из самоволки, —
я выполнил священный долг.
Лежу себе на третьей полке,
поплёвывая в потолок.

Я оттрубил два года с гаком,
я заварил навечно люк.
Пусть снится по ночам салагам
начальник штаба Вергелюк.

С меня довольно. Сыт по горло.
Пускай другие, а не я
в эпоху колы и попкорна
зубрят урок Небытия.
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Лежу себе на третьей полке,
гипнотизирую плевок,
а по вагону рыщут волки
зубами щёлк.

3.
То сено, то солома.
Да на краю земли.
А в это время дома
невесту увели.

Невесту уводили,
как лошадь со двора,
когда меня будили
пинками прапора.

Когда я мёрз в НТОТе*
и проклинал ч/ш,**
она по зову плоти
заржала и ушла.

Гори печаль, как спичка,
лети тоска в огонь.
Ефрейторская лычка
скатилась на погон.

4.

Я два года оттрубил,—
ду-ду-ду,
в Красной Армии я был, —
не в аду.

Ад кромешный был во мне,
а не в ней.
На войне, как на войне.
На войне?

  * НТОТ —неподвижная танковая огневая точка.
** ч/ш — чисто-шерстяное обмундирование.
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Не понятно: «кто-кого»
победил.
Не осталось никого
я один.

5. Фото
Минимальная ставка — 
точно — больше, чем жизнь.
Я стою возле танка,
на плечо опершись.

А Серёга Тарасов,
чьё плечо, как броня,
скоро на небо брассом
уплывёт без меня.
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* * *

Раз… и снова очарован,
навсегда и до конца;
возвращается с уловом
зверь, бегущий на ловца.

И ловец, чуть-чуть помятый,
но счастливый, что живой,
не торопится в обратный
путь, рискуя головой.

Потому, что больше смерти
он боится тишины
одиночества при свете
окровавленной луны.
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* * *

Я выпал в осадок,
лежу и тужу
и овощем с грядок
на небо гляжу.

На небе ни тучки, —
Там звезды одне;
готовятся к случке
коты в тишине.

Осадок — не таю.
Досада берёт.
Лежу. Наблюдаю.
Созрею вот-вот.
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* * *

Просьба: только не трогать руками,
по возможности реже дышать,
и судьбе, привередливой даме,
не мешать приговор оглашать.

Окончательный… Не подлежащий…
Поклянись на небесном УК,
чтоб под камень текла под лежачий
не вода, но забвенья река.
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* * *

У мною
любимого В. Соколова
зимою
особенно светится слово.

Не резкий, —
мерцающий свет изнутри.
Как фрески-
на ветках сидят снегири.

Любимый…
Нечитаный долгое время.
Рябину
сменили другие деревья.

Забытый…
На улице +33.
Иврито-
язычно поют снегири.
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* * *

Я вечернюю лошадь загнал,
и, бедняга, как водится, сдохла.
Но меня похвалил генерал
и меня похвалила эпоха.

«Молодца!», — генерал мне сказал.
«Так держать!», — мне сказала эпоха.
И поэтому я завязал
с этой жизнью, которая сдохла.

                       



I I I
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* * *

Тяжело уберечься
от соблазна: да-да;
будь то речь или речка —
не впадать никуда.

В подрастающем сыне
видеть страхи отца.
Не впадая в унынье,
течь и течь до конца.

И молиться на вереск
и к ромашке припасть,
и в любовь будто в ересь
окончательно впасть.
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* * *

Небо июльское, и облака
белобороды, как рав;
в кружку с черникой налей молока,
сахар по вкусу добавь.

«Я, —напиши на берёзе, — здесь был!»
Чудом остался живой.
Но пригубил чёрно-синих чернил
и закусил сон-травой.
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бАТюшкоВ

И прежде, чем сойду с ума
и утром в Вологду уеду, —
предновогодняя зима
свою отпразднует победу.

И я на синеве небес,
как на скрижалях начертаю:
«Страдал, рыдал, терпел, исчез…»
И, как осенний снег, растаю.
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коНЬкобежеЦ

Конькобежец — крылатое чудо,
руки за спину, а голова
автономно от тела, покуда
под тобой Амстердам и Москва.

Но мозгами на льду пораскинешь, —
и уже ничего не болит.
И ошибочно фотофиниш
победителя определит.
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* * *

Веришь, нет, — ни о чём не прошу,
не взаправду и не понарошку,
одичавшее время чешу
нежно за ухом, будто бы кошку.

На диване свернулось клубком.
Ай да время — мурлычет как кошка.
Я поверил — дурак дураком,
а оно убежало в окошко.
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* * *

Крути направо и налево
настройку битых два часа
и, как с небес, услышь из VEFa
сквозь треск глушилок голоса.

И утоли свои печали
и заглуши свою тоску,
чтоб даже птицы замолчали
настроенные на Москву.

И только — ночь и только — Сева,
и сон кошмарный про страну.
Кручу направо и налево
и вслушиваюсь в тишину.
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* * *
                                Ю. Новиковой

кленовых палочек из детства
незабываемая дробь
телепатическое средство
на расстоянии любовь
передавать седой обманщик
хоть на мгновение поверь
но тарабанит барабанщик
в не существующую дверь
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* * *

по водной глади провести
и не обжечь руки
и вдруг кувшинкой зацвести
в излучине реки

вдруг водомеркой пробежать
и ног не замочить
и никого не обижать
тем более учить
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* * *

Я посредник,
а стало быть посередине.
Из последних,
из тех, кто дрейфует на льдине.

Между берегом этим
и берегом тем.
Я приплыл — не заметил.
Почти не вспотел.

Но смертельно устал
и лежу, не дыша.
И прилипла к устам
будто шарик душа.
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СоЛяриС

Почувствовав ногами дно,
ушедшее вчера,
покамест на сердце темно
не подымай чела.

Дождись, чтоб высохли совсем
стеклянные глаза
и лишь затем, Станислав Лем,
нажми на тормоза.
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* * *

Пение птицы на фоне
ветреного февраля.
Вроде бы не посторонний
в этом пейзаже и я.
 
Так отчего же затихла;
или, увидев меня,
вдребезги, будто пластинка,
песня разбилась, звеня?

Но февралю потакая,
словно опился чернил,
каркает, не умолкая,
чёрный с отливом винил.
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* * *

За железнодорожным
до небес полотном
жизнь была невозможным
и обыденным сном:

день и ночь за «железкой»,
в клеверах, как в раю,
беззаботной и дерзкой
перепёлкой пою,

и не верю, что смертен,
и бессмертен давно,
пролетая над этим
бесконечным кино.
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* * *

Промежуточный финиш
оказался концом.
Ночью из дому выйдешь
повидаться с отцом.

А на небе, как в детской,
одиночества жуть.
И собаке соседской
до утра не уснуть.
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* * *

Илья пророк пописал в реку.
Пляж вымер. Директива сверху
получена из первых рук.
Не стало смеха, визга, крика.
И опадает ежевика
и благоденствует паук.

А противоположный берег
воспринял это без истерик,
напоминая мне тебя,
он не какой-то там — пологий, —
крутой, а значит — одинокий,
как минимум до декабря.

Когда мороз однажды ночью,
под пенье зимних аонид,
свои превысив полномочья,
два берега соединит.
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* * *

Неутешительный итог
утешь меня скорей,
так утешает поплавок
бессонных рыбарей.
Свои объятия ослабь
и напророчь любовь,
когда обманчивую рябь
он выдаёт за клёв.
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ТеМА

Я высосал её из пальца
и тема стала основной;
и, как не бился, не пытался, —
она теперь всегда со мной.

И позабыты все другие
вперёд на много-много лет,
за исключеньем ностальгии,
которой не было и нет.
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* * *
                                     Б. Сироте

Я люблю со стариками,
байки баять, водку пить,
в перевёрнутом стакане
по-над бездною парить.

Мы парим, расправив руки,
мы парим, как в первый раз,
а бескрылые старухи
слёзы смахивают с глаз.

Мы парим, как в небе, птицы,
аж, захватывает дух,
чтоб уже не возвратиться
в государство сонных мух.

За лесами, за горами
и у бездны на краю,
как слонов — считаем грани…
Баю-баюшки-баю.
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* * * 

Не Лосиностровск, но Измайлово,
снег весенний, сходящий на нет;
20 лет вспоминаю без малого
цэдээловский вербный букет.

Подарила поэту, которому
георгин надарили и роз,
не притворному и не придворному,
а любимому нами до слёз.

Он последним решающим доводом
не воспользовался — пренебрёг,
и теперь на Ваганьково с Господом
новогодний ведёт диалог.
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* * *

ветер берёзовый
ветер кленовый
будто бы розгами
высекли новый
ветер уверенный
в том что безвинный
если не клеверный
значит полынный
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* * *

Не захотел, не смог,
при всём честном народе,
дикорастущий мох
расти на огороде.

Он будто взаперти
под небом цвета крови,
один, как перст, среди
укропа и моркови.

Ну, кто тебя просил,
задрипанный ботаник?
Без сосен и осин
погибнет, как «Титаник».

Собака ловит блох
и плачет по-собачьи.
Дикорастущий мох
на подмосковной даче.



128

* * *

смотри мне в рот 
и про любовь соври
запретный плод
молчания сорви

иначе я
навеки утаю
небытия
историю мою
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* * *

Состарюсь на твоих глазах;
и отразится в них:
не вечный жид, а вечный страх, —
моей любви двойник.

В них отразится ужас мой,
как в зеркале солдат,
с войны вернувшийся домой
в послевоенный ад.
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* * *

Где вы, други и братья?
Я брат ваш и друг.
Отовсюду проклятья
и стоны вокруг.

Но в горящем вигваме
у беды на краю
я по-прежнему с вами
трубку мира курю. 
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* * *

перламутровая муха
умирает холодея
затянулась невезуха
паутиною на шее

ежедневного сортира
опротивела рутина
от назойливого мира
избавленье паутина
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* * *

Если не дети, так внуки,
если не внуки, так пра,
твой «Муравейник» от скуки
будут читать до утра.

И с выпрямительным вдохом,
бедные, встретят рассвет.
В плаванье был одиноком
прадед, а может быть дед.

В плаванье был беспросветном,
где бесполезен компас,
где сногсшибательным ветром
был опрокинут не раз.

Но положенье исправит
прежде, чем ляжет на дно
дед или может быть прадед, —
тот, кого нету давно.
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* * *

неба безбрежность
речная прохлада
и неизбежность
вишнёвого сада

не объегоришь
ни чисел ни смысла
слёзы и горечь
забытого фирса
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* * *

Разделяю и властвую.
Но не властен я над
этой птицей горластою,
предрекающей ад.

Этой птицей, что каркает
и накаркала мне
жизнь чужую с помарками
в тридевятой стране.
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* * * 

Говоришь — повезло. Повезло.
Или времени трата пустая?
Но берёзовое весло
проросло и берёзою стало.

Это — сон. Он парит, невесом,
по-над озером нелюдимым.
В худшем случае — станет веслом,
в лучшем случае — пеплом и дымом.
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* * *

Чужими словами, —
словами любви,
поведаю маме
печали свои.

Чужими, что стали
моими давно,
как певчие стаи
немого кино.
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* * *

Мелкая крапинка,
звёздная россыпь
перепелиных яиц.
Дождь под сомнением.
Жизнь под вопросом.
Непредсказуемый блиц.

Капельниц бдение.
Молнии росчерк.
Но из последних держись.
Доктор беспомощный.
Ливень всенощный.
И бесконечная жизнь.
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* * *
                              Памяти К. Григорьева

Я простоял в очередях
полжизни и стою,
сменив отчаянье на страх,
у бездны на краю.

Стою на пару вместе с ним;
но внеочередной
меня от бездны оттеснил
и встал передо мной.
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НА озере

1.

Можно только выше, выше, —
выше некуда уже.
Поднебесное Завишье
разливанное в душе.

Я ли это? Рябь от ветра?
Или тот, кто за спиной, —
cмотрит в озеро, и это
отраженье стало мной.

2.

Впадаю в спячку. Сплю и вижу
во сне, как будто наяву,
что по небу, как по Завишью,
на плоскодонке я плыву.

И не один плыву, а с сыном,
возненавидев города.
А в небе, по-июльски, синем
шестиконечная звезда.

И мы качаемся на ряби
и со звезды не сводим глаз,
где с прошлым нити не ослабли,
соединяющие нас.
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* * *

и спросу никакого
не может быть с меня
за исключеньем слова
душевного огня
за исключеньем знанья
что время утекло
и вечного изгнанья
отечеству назло
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* * *

Поставлю на поток;
и утону в потоке
мёртворождённых строк
похеренных в итоге.

Но теплится во мне
надежда, еле-еле,
что рукописи не
горят. Уже сгорели.
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* * *

пролог как эпилог
где мы с тобой в обнимку
где Александр Блок
глядит на Пинск сквозь дымку
где аист распростёр
крыла на небосклоне
где виден лишь костёл
и мы его на фоне
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А и б

Из пункта «А» он выехал к тебе,
и поздней ночью вышел в пункте «Б».

А ты ждала, сгорая от любви,
в своём забытом богом пункте «и».

Остывший чай. Тарелка холодца.
Минуя «и», в пункт «Б» из пункта «А».

Завяли розы. Сдохли соловьи.
Остановилось время в пункте «и».

А он живёт, тоскуя, в пункте «Б»,
по вечерам играя на трубе.
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* * *

стал как новый лист кленовый 
после дождичка в четверг 
летним полднем на садово- 
кудринской где мокрый сквер 
сладко вздрагивал от грома 
и от радости в груди 
как дитя среди содома 
и гоморры посреди 
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жеСТокий роМАНС

Не буди, старшина,
пусть солдаты поспят,
ничего, кроме сна,
больше нет у ребят.

Лишь бы не навсегда;
лишь бы плыл, невесом,
двухсерийный Эльда-
ра Островского сон.

Вверх по лестнице вниз
прямо в Небытие.
Не важнейшее из,
а единственное.



146

* * *

Вороньих разборок
наскучивший ор
и быстрый, как порох,
ночной разговор.

И ворох никчемных
бессмысленных слов 
давно обреченных
и сказанных вновь.
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 * * *

По главной улице, но без
оркестра, а под звуки ливня,
обрушившегося с небес,
иду, и нет меня счастливей.

Иду — куда не знаю сам,
как роль в сомнительном спектакле,
и благодарен небесам
и растворяюсь в каждой капле.
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* * *

Непрекращающийся ветер,
настоянный на трын-траве,
сопротивление не встретил
и поселился в голове.

И прописался он навеки,
всем сердцем полюбив свой дом,
в неглупом, с виду, человеке,
но одиноком и пустом.
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* * *

Проще
простого:
в роще
сосново, —

словно
рубаха
слово
пропахло.
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* * *

Я выбираю колею,
а колея меня,
околеваю, но рулю,
сомнения гоня.

Привычкой к перемене мест,
рискуя головой,
я сделал неприличный жест
дороге столбовой.

И всё кручу и всё верчу
педали день и ночь
и не могу, как врач врачу,
я сам себе помочь.
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* * *

Не возьму даже с третьей попытки, —
потому, что смертельно устал.
Влажный след виноградной улитки
испарился и облаком стал.

Не дождём, но дождинкой в июле
проливается на стрекозу
в час, когда я со скоростью пули
раскалённым асфальтом ползу.
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