


«Книга прозы Павла Лемберского “Река № 7” производит сильное впечатление.

С ней на авансцену выходит один из немногих новых писателей самовыражения.

Гротескность его мира говорит прежде всего о том, что в нем нет фальши.»

Василий Аксенов

«Игра на внезапных сменах планов, на постоянной перемене “фильтров”, опре'

деляющих отношение читателя к тому или иному персонажу, переход из сферы

сугубо реальной в многомерный мир фантазии, монтажная стыковка разных

пластов времени и широкая словесно'стилистическая палитра, в основе кото'

рой лежит ироническая живая разговорная речь, порой неброско организованная

по поэтическим правилам, определяют непривычную степень насыщенности по'

вествования, на пространстве двух'трех страниц создающего емкий микро'

косм, в котором живут, действуют и размышляют герои Лемберского.»

Александр Сумеркин

«Представьте Борхеса, пишущего “философские концептуальные анекдоты”

языком, сравнимым по яркости с языком Бабеля. Иногда что'то — главное —

происходит в зазоре между фразами, и из разрывов в тексте тянет сквозняком

боли и отчаянья, которые можно заглушить разве что иронией.»

Антон Нестеров, «Независимая газета»

«Эта проза, способная “дёшево и сердито” удовлетворить самого рафинирован'

ного эстета и филолога, в то же время восполняет тот мощный дефицит ис'

кренности, который существует сегодня и в литературе, и в жизни.»

Псой Короленко

«Проза, которая может считаться в равной степени русской и американ'

ской, — творческое становление Лемберского пришлось на 90'е годы и происхо'

дило уже в эмиграции. И дело не только в том, что большая часть рассказов на'

писана на материале жизни русской эмиграции в США и Израиле, но и в самой

стилистике повествования и проблематике: русский в Америке рассматрива'

ется автором не как проблема столкновения менталитетов, а как проблема

особого качества новых американцев.»

Сергей Костырко, «Новый мир»

«...Как раз по границе между культурами и ведет Лемберский читателя, умело

заостряя все комическое, гротескное и китчевое, что подсмотрено им как

в Старом, так и в Новом Свете. Так возникают изящные и остроумные прит'

чи. Жизнь в этой Вселенной чрезвычайно неустойчива — со странным звуком

она ускользает от наблюдателя, она просачивается во все щели, она испаряет'

ся изо всех дыр. Жить в этой Вселенной, несомненно, очень непросто и, вероят'

но, очень невесело. Но читать об этой жизни доставляет удовольствие.»

Ольга Мартынова, “Neue Zurcher Zeitung” (Цюрих):
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Каковы истоки прозы Павла Лемберского? 

Рассказы этого писателя не отнесешь к классической русской традиции,

ассоциирующейся с такими именами как Пушкин, Толстой, Тургенев,

Достоевский, Чехов, Бунин... Его голос скорее тяготеет к другой линии

русской литературы (развивавшейся параллельно, а иногда и вопреки глав+

ному направлению), берущей свое начало в блистательных экcпериментах

Гоголя, творчестве Лескова, Андрея Белого, Исаака Бабеля, Даниила

Хармса, а в конце ХХ века получившей продолжение в рассказах Евгения

Попова.

В правилах этой контртрадиции — не стремиться к психологическим

глубинам и нарративному пафосу, но концентрироваться главным образом

на художественном слове как таковом, на самой ткани повествования и ис+

пытывать при этом (что немаловажно) удовольствие от игры, возникаю+

щей между рассказчиком и читателем. В российской литературно+крити+

ческой традиции повествование такого рода получило название сказа, и

заслуга Лемберского в том, что он развил этот литературный прием до

уровня стиля. 

Предтечей подобной сказово+орнаментальной манеры письма, навер+

ное, можно считать гоголевского Рудого Панько из «Вечеров на хуторе

близ Диканьки». Безымянного повествователя у Лемберского отличает та

же увлеченность искусством ведения рассказа с бесчисленными отступле+

ниями, которые, похоже, занимают его гораздо больше, чем необходи+

мость добраться до конца.

Привлекательность сказового повествования, в числе прочего, состоит в

том, что оно допускает употребление субстандартной обыденной речи, что

в конечном счете способно привести к обогащению литературного языка.

Так, например, украинизмы в произведениях Гоголя придавали их языку в

восприятии российских читателей особую новизну и прелесть. Лесков вво+

дил в рассказы диалектизмы и просторечия, а Бабель, особенно в «Одес+

ских рассказах», специально насыщал язык «идишизмами» как на синтак+

сическом, так и на лексическом уровне.

Павел Лемберский, родившийся в Одессе, конечно же, использует этот

диалект как одну из составляющих речи своего героя+рассказчика. Более

того, ему блестяще удалось привнести в ткань повествования (по крайней

мере в рассказах, действие которых происходит в Соединенных Штатах)

трансформированный американскими модуляциями русский язык эмиг+

рантов в Америке. Кто+то, возможно, отнесется к этому языку свысока (да

и сам автор, конечно, не пользуется им в повседневной жизни), но Лем+

берский безусловно является первым русским писателем, заставившим

этот язык по+настоящему звучать. И именно он, этот интонационно

экспрессивный и самобытный язык, придает его прозе еще большую ви+

тальность.



МОРЯК В ЧАС

Санька Граченко на всех парах подлетел к понуро стоящему

у мусорного бака Лехе Можжевелову и стал высвистывать ему про

моряков, что приплыли из Кубы и бродили по городу, искательно

заглядывая девушкам в глаза.

Леха крепко задумался: просчитывал варианты. У Саньки не+

давно пропала без вести мать+алкоголичка, и он пропустил пол+

четверти. Четвертой, решающей. А его дядя, Роман Ломтев, зимой

отчалил в Америку, где, судя по письмам, баснословно разбогател.

Купил такси, а на вторую смену посадил гайанца одного без визы,

короче, раскрутился по полной. Саньке нужна была идея, цель,

фата+моргана. Моряки приехали с Кубы и хотели девочек. У Лехи

были некоторые связи по этой части. И Санька подбил Леху по+

мочь морякам и на этом немного подзаработать. У Саньки был

список желающих, и даже очень: Хосе, Хосе, снова Хосе, Хорхе

и Фидель+Луис. Нужны были три девушки с пропускной способ+

ностью моряк в час.

Нашли Нинка. Она в свое время с паном Цыпой гуляла, так

Санькиного брата Нолика прозвали за длинные волосы. Пан Цы+

па знал французский. Читал Доде в переводе. Нинок умела все,

даже «мотылька» друзьям на скорую руку устраивала. Любила

шмотки. Цыпа ей о фовистах, она ему о колготках нервущихся.

На кладбище сняли Веру Палну. Она ломала руки, причитала:

«На кого ты меня оставил, Изялэ!» Получалось, что ни на кого.

После смерти супруга (он отравился супом в «Щитовидке») В.П.

вконец эмоционально голой осталась. И с бабками неважнец.

Нинок и Вера Пална по+быстрому пирамиду соорудили: Ста+

лин жил, Сталин жив, Сталин будет жить и под куполом планета+

Кроме того, Лемберский — первый автор, сумевший уловить и выразить

ностальгию по прошедшему времени и месту, именуемому СССР, которая

культивируется этой эмиграцией. Ностальгию тем более труднообъясни+

мую, что, получив возможность бывать в постсоветской России, эмигран+

ты столкнулись с непреложным фактом: их отделение от родины произош+

ло не только в результате естественного хода времени, но — в значительной

мере — из+за бесследного исчезновения памятного им образа жизни. 

Ценно также и то, что Лемберский создал истинно постмодернистский

сказ, уникальный и способный удивить и озадачить возможно в большей

степени, чем нарративные стили его прославленных предшественников.

Обычно читателю понятно, что повествователь в сказе происходит из

более низких слоев общества, чем сам автор и имплицитный читатель; это

может быть выражено лексически или определено кругом его интересов.

Что очевидно и в нашем случае. 

Как уже было сказано, лингвистический регистр Лемберского выше ре+

гистра его рассказчика, равно как и круг его интересов очевидно шире (ин+

тересы рассказчика ограничены по большей части сексом, к которому

иногда примешаны наркотики, алкоголь и рок+н+ролл). В то же время рас+

сказчик Лемберского высоко образован, в результате чего он охотно вклю+

чает в свое повествование забавные каламбуры, реплики в сторону, неожи+

данно отсылает к таким фигурам, как Кьеркегор или Пруст… 

Эффект дезориентации, продуцируемый в этих коротких текстах, благо+

даря соединению необычайно высокого уровня интеллектуального сэмп+

лирования и нарочито низкого уровня лингвистических форм и тематичес+

ких интересов, делает лучшие рассказы сборника достойными великого

российского абсурдиста — Даниила Хармса.

В заключение заметим, что этот сборник лучше пробовать небольшими

дозами и смаковать, нежели читать запоем от корки до корки. Читатель,

способный оценить возможности русского языка, обнаружит, что Павел

Лемберский заставляет русский язык делать вещи беспрецедентные и, тво+

ря нечто из ничего, доставляет тем самым нам, читателям, огромное удо+

вольствие.

Эндрю Вахтель, 
член Американской Академии Наук,

профессор университета Нортвестерн, Чикаго



рия как орел в вышине парить. Хорхе и Хосе попросили сосу+со+

су. Это они в разговорнике надыбали. Нинок+многостанок сходу

взялась за дело: лихо переломила косарь, два слоеных, один

с тряпками, очень знаете это, между бороздкой утробно+костя+

ной, пряной. Вера Пална по+матерински прижала парней к муж+

ниному лапсердаку: ого, глаза на лоб, у Изялэ перчик был так,

мелкого помолу, а Хосе в этом смысле был настоящий лемюэль

гулливер. Ему так хотелось, аж дрожалось: в трюме на матрасе ку+

бометр вконец одичал. Она, В.П., тоже исходила сексволнами

вдовьими. А моя Ганя как раз с таксопарка мимо шла, светловоло+

сая, соленоватая, ой, что это вы до меня, чиполлины, чипляетесь,

спросила она у всех этих так называемых персонажей. Они ее да+

же не удостоили, заняты были, в катакомбах заслонки ставили,

когда ее маман хипеш такой подняла, что я прямо ноги в руки

и полный атас. Дружинница коротконогая с повязкой ходила+хо+

дила, ну надо же, ну посмотрите на нее. Микола+шкипер с брат+

ского Лыдерпулу стремился в дом отдыха «Костер», аж пропитал+

ся дымом весь. Но рассказ не о том, а о прошедших днях, не вер+

нуть которые.

12Павел Лемберский

STATUS QUO

На пляже вулканического происхождения Лида маленькая ог+

лядывалась, снимала лифчик, обнаруживала два бледных батона

по 13 копеек штука, поворачивалась и так, и эдак, и сумела нако+

нец пленить одного красивого отдыхающего по имени Цветан.

Цветан дарил ей греческие духи, звал в кино на Фернанделя,

громко восторгался закатом — и выжидал.

Лида тоже выжидала. Прошлой зимой она похоронила любов+

ника — его сбил пьяный автомобилист — и потому сомневалась:

можно уже или еще повременить следует.

Однажды вечером, после того как Цветану надоело выжидать,

и у них с Лидой случилось это, краснолицый грек+бармен в белой

майке растирал для них холодный эспрессо с сахаром и что+то на+

свистывал, кажется, «Сиртаки» в регговой обработке.

Потом они уехали с островка и стали бродяжничать. В ночном

поезде Венеция+Вена Лида заметила, что Цветан редко меняет

трусы и решила ему сказать об этом. Ее покойный любовник был

чистюлей, каких мало.

— В том+то и дело, что был, — сказал Цветан. — Сейчас, не+

бось, совсем за собой не следит.

— Идиот, — обиделась Лида.

Когда сломали железный занавес, Лида отправилась на зара+

ботки в Мадрид, пела там частушки про Перестройку, жонглиро+

вала с труппой лилипутов из Душанбе, короче, бедствовала. Ее

покойный любовник подцепил Лиду в парке Ретиро, у памятника

Альфонсу Двенадцатому. Любовник был американский негр, не+

много знавший по+русски.



15уникальный случай

— Запомни, вонючка: Once you tried black, there’s no going

back*, — сказала Лида Цветану, все еще дуясь.

— Тебе что+то не нравится? — спросил Цветан Лиду уже на эс+

калаторе.

— Чаще трусы стирают, — ответила она ему в гостинице. —

Особенно в такую жару.

— Покурю и постираю, — пообещал Цветан, не зная, как от

нее отделаться. Он работал на железной дороге, объездил пол+Ев+

ропы по льготному тарифу, и увидеть мир для него было важнее,

чем пахнуть, как болгарская роза. Так он ей и сказал.

— Увидеть мир, детка, для меня важнее, чем пахнуть, как мос+

ковские ландыши.

— Детку засунь себе в жопку, — огрызнулась молодая женщи+

на.

Из гостиницы она позвонила сестре в Саратов. Она звонила ей

из каждого города.

— Анька! Чё прикольного, проститутка? Писюха, скажи мам+

ке, тут такие магазьки! Ёкалэмене, Нюш!

Лида крепко стала доставать Цветана. К трусам вот привяза+

лась. А может, ему вообще ее белье не нравится. Чистое, грязное —

не нравится и все. Рюшики, бантики, ёкалэмене. И предлоги не

такие, как в болгарском. Ну ее у.

Цветан вышел на балкон. Еще один город — и деньги совсем

капут, подумал он и вспомнил жену, которую оставил в Софии.

Она сошла с ума, лекарства и врачи не помогали, и он решил ее

бросить. Но не сразу, конечно. Сначала ухаживал, навещал. Она

называла себя любовницей Гитлера, не Евой Браун, а другой, сов+

сем молоденькой, о которой еще не знают историки. Извивалась

в руках санитаров: «Он хотел подарить мне Польшу, а я, дура, от+

казывалась. Теперь вот локти кусаю». Цветан не выдержал, бросил

ее... А вдруг она действительно была любовницей Гитлера? По+

стойте+ка. Фюрера расстреляли в Милане в 48+м. А Кристина ро+

дилась в 49+м. Мда, нестыковочка. Но ведь существуют так назы+

ваемые пренатальные привязанности и увлечения. Как с ними

быть? Игнорировать? Господи, о чем я... Так сходят с ума. А эта все

трындит и трындит по телефону... А может быть, они уже не в Ве+

не, а в Праге, пьют наравне с новыми чехами, осматривают Ста+
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рый город? И с холма по ту сторону реки спускается небритый

мужчина в кремовом пальто и говорит упавшим голосом: «Всё

кончено». А внизу все: «Что, что кончено?» А он им: вы что, оглох+

ли? Я же кажется ясно сказал: всё.

История, бесконечная, как греческий танец «Сиртаки». Исто+

рия, не переходящая в повествование. История о том, как русская

женщина у болгарина деньги воровала, пока тот курил на балко+

не, а болгарин восстанавливал status quo, пока она стирала белье.

* Попробуешь с черным — других не захочется. (Здесь и далее примечания автора).



тол еще более вреден для здоровья, чем обычные сигареты, и вот

тогда+то полнощекая и зубастая Вероника Сергеевна решительно

затушила последнюю сигарету в чахлом садике при «Старбаксе»,

поскольку так себе пообещала годом ранее во время пятиминут+

ного приступа кашля в салоне красоты, где работала менеджером.

Она разлюбила мужа прошлой осенью и так и сказала ему об этом.

Я тебя не люблю, сказала она Петру Андреевичу с брутальной от+

кровенностью. Тот пал духом, но виду не подал, отшутился. До+

стал из холодильника запотевшую бутылку Carlsberg’а, сделал два

больших глотка, потом пошел по банкам стрелять. Это была для

него своего рода арт+арт+терапия.

И вот тут в ожидании более мощного электронного микроско+

па появляется в повествовании некий профессор иммунологии,

из немцев. Откуда он взялся (Вупперталь?) и как оказался в наших

широтах («Люфтганза»?) не помнит никто, но на именины к себе

он зазвал всех, хотел со всеми сойтись покороче, чтобы и его все

к себе приглашали. Он чувствует необычайный прилив сил на но+

вом месте и раскачивается на каучуковых своих подошвах, при+

ветливо улыбаясь гостям и насвистывая арию Росины из «Севиль+

ского цирюльника», а мы стоим с Клер в углу как бедные родст+

венники и не знаем, можно еще вина или нет, можно тостиков

с гусиным паштетом или неловко это, можно пригласить жену

немца на танец и кружиться с ней по гостиной, а после, взяв под

руку, говорить двусмысленности, пока внизу пытают этого «авст+

ро+венгра», бьют его по заросшему щетиной лицу (тапками,

но все равно больно), а Петр Андреевич рассказывает зевающему

в кулак брату виновника о том, как Рональд Рейган ему часы

в свое время пожаловал за то, что тот спас жизнь президенту, ког+

да в секретной службе в отделе баллистики стажировался, а Веро+

ника Сергеевна с мамой жили в Джорджтауне, где они и свели

знакомство, и он спросил ее на первом свидании, скажите, кто

ваш любимый режиссер, только честно, а она смутилась, но на+

шлась: Билли Уальдер, говорит. Но ранний.

Не так ли и пожилые рассказывают о своей жизни молодым, ду+

мая, что молодым это интересно, а молодым это не интересно? Не

так ли и вы им о себе, думая, что это о жизни и потому о них тоже,

и им это интересно, а это о вас, и никому и даром не нужно? Они

кивают, но каждый кивок их — скрытый зевок, не обольщайтесь

на этот счет, прошу вас. Ваша жизнь прошла, и не нужна никому,
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ДЕ КУНИНГ

Незадолго до развода с Вероникой Сергеевной Петр Андреевич

с головой ушел в свои абстракции: наловчился стрелять по баноч+

кам с гуашью, каковые баночки расставлял на равных расстояни+

ях друг от друга перед холстом, прикнопленным к стене гаража на

два автомобиля, темно+вишневый BMW супруги и собственный

неопределенного цвета Capri. Баночки разлетались в разные сто+

роны, краска разбрызгивалась по холсту, образуя всевозможные

абстрактные фигуры: перистые облака в виде всадников, похища+

ющих тучных сабинянок; виногорадные лозы, смахивающие на

тонконогих твистующих модниц; фижмы кизилового цвета,

от которого рябило в глазах. Петр Андреевич и раньше любил ви+

зуальные искусства и даже немного лепил по выходным, но пер+

спектива существования без супруги заставила его всерьез взяться

за кисть, точнее, за ружье, чтобы по+новому осмыслить, что же на

самом деле есть искусство, а что жизнь. Жена как модель, как объ+

ект желания, лишенный третьего измерения, но с авоськами

и в бигуди, абстрактная жена a la де Кунинг, неулыбчивая и редко

дающая, стала довлеть над всеми его помыслами. После стрельбы

Петр Андреевич относил холсты в сарай, где тщательно, иногда

неделями, дорабатывал их, привнося элемент дизайна, а стало

быть, и смысла, в априорно хаотические продукты акционизма,

которые он, то ли в шутку, то ли всерьез, стал именовать арт+артом

(или артиллерийским искусством).

Вероника Сергеевна давно намеревалась бросить курить.

От плебейского «Парламента» хотела было перейти на ментоло+

вый «Данхилл», но ее близкая подруга, преподавательница йоги

Кимберли Болик, сообщила ей однажды за фрапуччино, что мен+
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и не потому лишь, что место было другое и нет его, но и потому,

что время было другое, и тоже нет его. Место изменилось, а время

прошло. А вы как функция и того, и другого тоже отсутствуете,

точнее, другие, и не нужны ни здесь, ни сейчас. Тем более, что то,

в чем вы пришли, давно не носит никто. И воротнички сейчас

другого фасона, и цвет другой: ярче или вообще салатовый. И вто+

рые подбородки младше тридцати пяти не носят, и мешки под гла+

зами в стиле ретро. И грусть, и усталость, и разочарование.

Она симпатичная, эта немка.

На следующий викенд договорились у Петра Андреевича. Он

снова будет показывать часы, которые ему пожаловал Рейган, он

всегда их показывает. А Вероника Сергеевна бросила курить и на

нервной почве настаивает, чтобы ее прижимали в танце. Я готов,

но только с Петра Андреевича любезного разрешения. Дело прин+

ципа. Потом абстракции пошли.

На полотне фонтан, в фонтане рыбки, на скамейке женщина

с коляской, «И один в поле воин» читает, это про разведчика кни+

га. Надо же: стрелял Петр Андреевич по баночкам и наобум, а на+

стрелял маму с книгой, меня настрелял шестимесячного, город+

ской сад с фонтаном, велосипедистку в черном. Или это мальчик

на самокате с вытекшим глазом шустрит, не разобрать, но краси+

во всё и жизненно очень.

Негодяй бьет свою венгерку+жену и приговаривает: «От так! От

так вот! От так вот это вот!» И как таких земля носит на своей зе+

леной сутулой спине? И куда смотрят соседи в телевизор?

Девушка с букетом принарядилась, ждет жениха. Притопал

хромой чертяка какой+то, долго не отпирала, но засахарилась

и воленс+ноленс села к нему на хвост. Он в бумажный стаканчик

пискнул только.

Петр Андреевич в шутливой форме принимает комплименты.

Иммунологу работы нравятся, Клер тоже. Хотя тут ее склонность

не обижать людей скорее сказывается. Отношение Клер к абст+

рактной живописи я знаю. Что высралось, то и абстракция, за+

ключила она после недавней экспозиции Макса Уолленштайна

в Вашинготне. Тихо, чтобы никто не услышал, заключила.

Теперь так. Давно стало общим местом подтрунивать над совре+

менным искусством, лить воду на мельницу апологетам мимесиса

и катарсиса, вяло и беспомощно злословить по поводу молние+

носного взлета хорватского перформансиста, имя выскочило, ну,
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усатого этого, того, что на Гималаях целый месяц в мегафон про+

тив глобализации чихал. А жизнь не стоит на месте. Если еще вче+

ра можно было бездоказательно проводить параллели между удо+

вольствием от скульптур Дж. Кунса начала 90+х и удовольствием

Дж. Кунса от его итальянской супруги Чичиолины, то сегодня эти

ласковые: fuck that cock! fuck that cock baby! настоятельно требуют

более вдумчивого подхода. «Медведь и полицейский», о чем это?

О детерриториализации? О сумме прописью? Да, смешно. И всё?

«Мартышка и очки» на Патриарших тоже смешно, но внятно,

и мораль есть.

Но где же хозяйка? Вероника Сергеевна что+то показывает бра+

ту профессора в гараже, уже минут 20 показывает. Неужели она не

выдержала, и они там курят вдвоем? Брат профессора, совсем еще

молодой, неискушенный в житейских вопросах человек, часто

краснеет, когда к нему обращаются дамы. Кажется, ему нравится

Клер. Он здесь третий год, учится на офтальмолога. Это он задер+

жал «австро+венгра» при попытке перейти границу, причем, со+

вершенно случайно.

Сравнивают землю без урожая с женщиной, оставленной му+

жем. А с чем сравнить мужчину, оставленного женщиной? С уро+

жаем без земли? Но откуда ему взяться — без земли?

Исчезают люди. Одних находят, других и не ищут. Еще людей

крадет время. Вот она молодая+привлекательная, а вот у нее уже

седые волосы в самых неожиданных местах.

Черт в белом трико разгуливает по веранде, всем сулит вечную

молодость. Один дурак клюнул. Второй дурак клюнул. Третий не

дурак вроде, а ведь тоже клюнул. Сейчас грустит: все друзья по+

мерли, позвонить не к кому.

И еще: двое навеселе, останавливаются, один другому: «Зна+

ешь, что самое главное? Самое главное…» и идут себе дальше. А я

стою, но что самое главное — не слышу. Не идти же за ними.



Поэтому, когда дедушку арестовали и долгое время не отпуска+

ли, я не находила себе места. Мне шел девятый год, но я видела

бабушкины слезы, слышала разговоры отца с соседом+следовате+

лем и понимала, что в семье несчастье. Дедушку в конце концов

отпустили, на него было жалко смотреть, особенно когда он уз+

нал, что ателье успели национализировать, то есть попросту отоб+

рали то, что кормило его, жену и пятерых детей, точнее, четверых,

самый старший, дядя Матвей, не вернулся с германского фронта.

Что есть человек? Игрушка в руках Фортуны или же хозяин по+

ложения, пусть ахового порой, но вершитель собственной судь+

бы? И то, и другое, и третье. Когда мы поняли, что лучше не будет,

а будет только хуже, причем не кому+то, а именно нам, мы собра+

лись за три недели, сели на пароход и через месяц были уже в Аме+

рике. Тут нас встретил младший брат дедушки, он бежал из России

еще во время кишиневских погромов. Я, конечно, никогда его не

видела, но глядел он самым настоящим американцем: говорил по+

английски, курил вонючую сигару и очень громко сморкался.

У него было свое дело: цветочный магазин на Деланси. Он назы+

вал меня бойчиком, (меня многие принимали за мальчишку), ча+

сто к месту и не к месту похлопывал по попе и обещал сделать

главной рассыльной. Я счастливо улыбалась. Перспектива в де+

сять лет самостоятельно зарабатывать на жизнь была мне по душе.

И все, казалось бы, складывалось благополучно, если бы нео+

жиданно дедушка не приказал долго жить. Сделал он это элегант+

но, как и все, что делал.

2.

Наши покумекали и постановили: снять с дедовой шеи камень,

выудить из глаза бельмо, дать бутыль самогонки, пусть шипит, ес+

ли в горле такая Сахара. И то: шесть лет по лагерям, шесть по ис+

правительным колониям, два года в спецназе, трудодни, один на

один с вечной мерзлотой. Окно завесили, солнцу не проникнуть,

крысы по углам — вот и вся недолга.

Дед прищурился, бо много на своем веку повидал, даром что

близорукой, на перешейках судьбы+индейки, на склоне лет особ+

ливо, но не сугубо: человек стал что кал для него, раз вступил,

а вонища! Но жену не забыл. Тело не забыл, душу, живот, титьки
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ОДИН ДЕД, ДВЕ СУДЬБЫ

1.

Уверен, что некоторых из моих новых читателей — старая гвар+

дия к недосказанностям моим попривыкла — заинтересует именно

в этом месте следующий подкожный вопрос: кем был мой дед до

октябрьской революции. Кем был, кем слыл… Будто все на свете

упирается в род занятий господина Бинденмана до большевист+

ского переворота, когда эти преступники, эти мерзавцы взяли

в свои грязные руки все, что плохо лежит, плюс фабрики и заводы.

Не все на свете упирается в это, но многое, очень многое упи+

рается в это.

Ну что ж. Вот вам ответ в виде легкой головоломки:

1. Бумазея — 4 аршина.

2. Коленкор — 3 аршина.

3. Атлас — по обстоятельствам.

4. Сукно (хорошее) — 3 аршина.

Совершенно верно, мой дедушка до революции был портным,

имел ателье на Средних Куличиках, неплохо зарабатывал. Будни

портного хорошо известны: примерки, бесконечные претензии

заказчиков, пальто перелицевать сыну городового (бесплатно). Я

и после революции, когда власть в городе переходила из рук в ру+

ки чаще, чем часы на Екатерининском бульваре играли «Боже, ца+

ря храни», стеснялась дедушкиного ремесла. Не столько стесня+

лась, сколько боялась: с одной стороны, зарабатывает старик сво+

ими руками, с другой — собственник. Иди доказывай этим

головорезам, что очень мелкий и полуслепой, они же не окулис+

ты, они звери.
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ИСТОРИЯ ОДНОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Второму мужу моей кузины Марины Теодоровны, бывшему ра+

ционализатору Алеше крупно не везло, и он это понемногу начи+

нал сознавать. Как ни гарцуй, отдельная неудача может быть

случайной, но что, присоветуйте, делать с неудачной полосой ши+

риною в юность и длиною с Проспект Ветеранов Труда? Игнори+

ровать? «Непрушник я хронический», сокрушался второй муж

моей кузины Марины Теодоровны, бывший рационализатор Але+

ша, но все равно она очень любила его и ревновала к другим про+

граммершам. Спину регулярно чесала волосатую, по субботам го+

товила гренки (он их с медом любил), а ночью соглашалась почти

на все, что он стыдливым шепотом требовал от супруги, тяжело

дыша в ее белый затылок.

На заводе спертых газов рационализаторов кабинетных, вроде

второго мужа моей кузины Марины Теодоровны, особо не жало+

вали. И когда однажды он превысил полномочия и ему впарили

три года химии, взяв подписку о невыезде, а путешествия за бугор

продолжали манить модной, удобной обувью и сухариками к ба+

ночному пиву, разве мог он надеяться на кассацию? Постоянным

местом жительства там (там+тарам, там+тарам) — кого угодно сму+

тишь этим чуть ли ни Дантовым искушением... Но все описанное

сзади осталось выше, в далеком Новочеркасске, где зимой бывало

так тоскливо и ветрено, что простым работягам спертых газов —

и тем хотелось плакать навзрыд и петь, подражая Визбору и Оку+

джаве.

А сейчас, семь лет спустя и уже в Сан+Хоcе, где у Алеши после

безвременной кончины моей кузины Марины Теодоровны (ин+

сульт), появилась молодая женщина (интернет), которая на каб+

обвислые, зад, истосковавшийся по Мухиной. Она ему и Володь+

ку родила, и близняшек, Боруха с Нинкой. Из+за Боруха и замели.

Имя подвоняло, не наше оно, иди с таким лучше построй нам, чем

без дела сидеть, водохранилище какое имени отца народов или

ГЭС, чтоб всем светло было, киловаттно. Дед работник был тот

еще, утонул с понтом на стройке, вертухаи обосрались, он хитро+

ван был, разрушил глаз специальной кислотой+настойкой, только

чтоб отлынивать, дезертирствуя, только чтоб баклуши это самое.

В лазарете прижил ребенка с одной, она всем почти давала, покла+

дистая пава, но дед знал, что от него — старый пень любил детей,

любил манькаться с ними, игрушки им из козявок лепить. Я не

помню его почти, только и знаю о нем, что рассказала американ+

ская тетя Эстер.



А труп?

Мож в «Армию Спасения»?

А может, хватит шуток дурацких? На сегодня, по крайней мере?

Труп — родителям, все равно ни хера не делают, сериалы смо+

трят.

Прошу тебя, Валентина. Я устал.

Бедняжка. Ты и мясником, когда вкалывал, уставал, Але+

шенька.

Да, уставал. И что?

И меня мало трахал.

Достаточно.

Мне мало было.

Достаточно.

Интересно, потому что не любил мало трахал? Или потому что

не хотел?

А когда он тебя трахал, миллионщик этот, это как было? Много?

А какая разница? Это для пользы дела было.

Нет, ты колись. Как это было?

Да он через минуту уже кончаловский андрон. Я и не чувство+

вала ничего.

Это с сожалением говорится?

Нет, ты явно ябнутый. Ревновать к трупу в багажнике!

И все же?

Это с пренебрежением говорится. Бесстрастно. Равнодушно го+

ворится. Успокойся.

Равнодушно отсасывала? Индифферентно в рот брала?

Замолчи, дурак. И не пропусти тоннель.

Ты и в Сан+Хосе мужиков в дом приводила. Пока я туши разде+

лывал, чтоб мортгидж выплачивать, приводила. Дрянь.

Ты понимаешь, что эти разговоры сейчас ни к чему, Алексей?

Ты меня вывести из себя хочешь? Считай, что уже вывел, приду+

рок! У нас брюликов в бардачке на лимон с копейками. Попробуй

в своей вонючей лавке столько заработать! Сутин кот. За всю

жизнь не заработаешь! Что ты можешь без меня? Ну что? Что?

А нафиг я тебе тогда понадобился? А? Не могла другого с маши+

ной найти? У тебя ж хахалей пол+Квинса.

Я тебе скажу зачем, мудила. Мне жалко тебя, понял? Жалко.

И дала я тебе тогда, в первый раз, из жалости. И жила с тобой, не+

удачником, из жалости. Из жа+лос+ти!
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луках была выше его на целую голову, а босиком он мелко+мелко

любил целовать ее ключицы и живот, вдовец Марины Теодоров+

ны, бывший рационализатор Алеша работал мясником в Силико+

новой Долине. Только не ухмыляйтесь: возможно, это и не так

престижно, как ваша новая специальность, но тоже очень непло+

хо оплачивается, правда, вставать нужно рано. Помните туши Су+

тина, особенно т. н. зеленого, протухшего периода? Точно так же

и вдовец моей кузины Марины Теодоровны, бывший рационали+

затор Алеша, но не маслом на холсте, а уже, получается, тесаком

по мрамору.

А потом он с этой женщиной (Валентиной «через не могу» Отс)

расстался. И с тех пор ее перетрахало полгорода. А пока они жили

вместе — тоже, правда, другая половина.

Когда бывший рационализатор Алеша в очередной раз обвинял

Валентину в измене, она поначалу отпиралась, потом принима+

лась плакать или дерзить, поостыв и смекнув, что улики бойфрен+

да неопровержимы, во всем сознавалась и, чтобы задобрить рого+

носца, великодушно дозволяла трахать в попу. Ей самой так нра+

вилось, но она, плутовка, умышленно кричала во время соитий,

чтобы дать партнеру понять, что для нее это сущая пытка. Так ис+

подволь она приучила Алешу к анальному сексу, о чем впоследст+

вии с юмором писала подруге в Миннеаполис.

Но рассказ не об этом, а о том, как Алеша переехал в Нью+

Йорк, где он снова встретился с этой самой Валентиной Отс на ту+

совке у одного парализованного гиперреалиста в Челси, и она, на+

мекнув на возможную близость (а у него как раз был период вы+

нужденного воздержания, и это было написано на его нестаром

еще лице жирным шрифтом), подбила Алешу на ограбление неко+

го бакинского мультимиллионера, что жил на углу Парк+авеню

и 79+й стрит, и ограбление это прошло относительно успешно.

Правда, что делать с телом они не заранее не согласовали. А кто

знал, что он окажется дома и станет сопротивляться, богач этот?

Что с бабками делать будем?

Делить, как что?

Пополам?

Не+а. Давай так: мне все, тебе расписка.

Не смешно.

Пополам, пополам. Пола+па+пам.
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зался с ней? В ней еще в Таллине была эта авантюрная жилка. Я не

морализирую, я рассуждаю вслух.

Зачем ты меня бросил?

Это я тебя бросил? Когда бросаешь, все равно кажется, что бро+

сили тебя. Предали, обманули в ожиданиях. Не обманули бы,

не бросил, — это она могла так философствовать, а не хвататься за

пистолет. Если б не задумала избавиться от него всеми правдами

и неправдами, когда подбивала на это дело, хитрая женщина: она+

то с миллионером этим покойным полтора года состояла в интим+

ной связи, и если б не его скаредность, она на это злополучное ог+

рабление не решилась бы.

Положим. Но ты, ты никогда не любил меня, — а Алешу она ре+

шила (на ходу, на выставке, или еще в Сан+Хосе, возможно, с нее

станется) взять в сообщники, поскольку хотела, если что, свалить

всю вину на него. Она знала, что он неискушен в жизненных во+

просах, а на хорошего адвоката денег у лоха не будет.

Любил, не морочь, — он и вправду Валентину по+своему любил:

ревновал, трахал сами помните куда, и без презерватива. Потом

хуй говном пах, но кто принюхивался?

Не любил, — ну вот, пристала к человеку, а все для того чтобы

вывести из себя. И вывела.

Как ты это докажешь? — Действительно — как?

А как докажешь, что любил? — тоже справедливый вопрос.

Многое в любви (и в не+любви) принимаешь на веру.

Как доказывают чувства? Словами. Поступками.

Я не знаю, — он мог ответить. Хотя иногда поступками ничего

не выразишь, кроме самих поступков. Я потом поясню.

Подарки дарил? — Вот. Если бы он ей напомнил о подарках,

а он действительно задаривал ее в Сан+Хосе, возможно, она опо+

мнилась бы и не хваталась за оружие.

Дарил, — и недешевые. Я в конце перечислю.

В поездки брал? — Еще как: в Амстердам, где они накурились

до чертиков, пару раз были в Индии, в Венеции блевали в канал.

Брал, — попробовала бы она отрицать такие самоочевидные ве+

щи.

И что? — это опять Валентина его доставала бы. Хороша девуш+

ка. А что она еще хотела?

И все.
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Из жалости? А где ж любовь? А в зад тоже из жалости заставля+

ла, засранка??

Нет, я умру сейчас, люди. Любовь? Где ж ты слов таких понаби+

рался, пидор?

За пидора ответишь.

Пидор и есть.

Сейчас остановлю машину и высажу. Этим все кончится.

Хрен с два этим кончится. Я в полицию заявлю. Понял?

А сама куда? В Тимбакту? Ты ж сама его раскрутила. А потом за+

мочила.

Да? А улики? Там везде твои отпечатки! Твои пальчики, милый.

Ха+ха+ха.

Замолчи. Клянусь, пиздану сейчас. Вот этой рукой пиздану.

Как тогда? Как в Сан+Хосе? Ты и тогда меня бил.

Потому что бегала в кусты с кем попало.

Потому что ты никакой был. И ебал мало. Поэтому бегала. Вот

так. Больше ебал бы, меньше б бегала. Импотент!

Пизда.

У этой истории есть продолжение, точнее, конец. Валентина

застрелила Алешу там же, в машине, недалеко от г. Елизабет, штат

Нью+Джерси. Вот как это произошло: он замахнулся, но бить не

стал, хотел напугать только, она вытащила из сумки пистолет, что+

бы его остановить, левой рукой он схватил пистолет за дуло,

но неожиданно для себя (так она заявила на следствии) она спус+

тила курок. Раздался выстрел, машина резко свернула на обочину.

Полиции понаехало. Две скорые. Ее арестовали, судили. Она ему

в грудь выстрелила волосатую. У него спина и грудь волосатые бы+

ли. Пришлось брить перед аутопсией. Процедура на любителя.

Но и мясником работать — не для всех. Почему он не попробовал

устроиться в Америке по специальности? Не стал программистом,

как все? Две причины: язык, точнее, его отсутствие. Вторая: он

ненавидел программирование, хотел пойти другим путем. И по+

шел: связался с шальной бабой, 34 года авантюристке было, —

и лишился жизни. Мог еще жить хороших 15 лет. Изобретать, ра+

ционализировать. Усовершенствовать тостер. Я к примеру. Чтобы

не 2 тоста сразу выскакивало, а 10+15. Для больших семей,

для многодетных. У него же фантазия была феноменальная. Мог

сам миллионером сделаться. Жить на Парк+авеню. Зачем он свя+
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СЕНЬКИНА ЛЮБОВЬ

Кто звал его Ибн+Сина, кто гребаный Сеня, мама звала Во+

вкой+заколкой, девочка Света, рано повзрослев, звала: иди сюда.

Он шустрый был веник, атлетического телосложения, хотел уст+

роиться где+то здесь, где+то неподалеку, чтобы работать где+то ря+

дом и зарабатывать, как все.

Что он нашел в Илоне? Курила, вертела задом и курила. Учи+

лась на дизайнера. На ловца и зверь бежит. Вот и Сеня побежал.

Аж слюни по ветру летели.

Брился Зунига каждое утро. Каждое утро чистил обувь на 6+й

и 12+й. А потом понял, что здесь это не нужно никому.

Первая работа его была совсем простенькой. За небольшую

плату Сеня знакомился с худосочными дамочками на нудистском

пляже. С такими, что задаром никто не познакомится. Так Зунига

привлекал клиенток. Пляж+то платный. Чтоб назавтра пришли

и сели там, где вчера.

А в их районе не было мух. И почти не было комаров. И Сеня

стал задумываться: здесь всегда так или сезон такой. И только

прожив больше года, узнаешь. Правда, на своей шкуре.

Илона была сложена, как богиня. Как Афродита, или та, вто+

рая, которую отец трахнул. Вот только поменять лицо и зад места+

ми — и под венец можно. Но Сеня не искал легких путей к жен+

скому сердцу.

Они познакомились на дне рождения у Сениного друга+про+

граммиста, тоже Сени.

У программистов на торжестве самый почетный гость —

доктор.

— Доктору налейте, — шумят все.

И все?

А что ты еще хотела? В Венеции омаров ели на набережной?

в канал блевали? блевали на закате. В Сан+Диего устрицы ели на

веранде? На рыбалке с Крамаровичами трижды были? (Крамаро+

вичи это его друзья, тоже из Новочеркасска, у них очень прилич+

ный дом в Сан+Диего). Камбалу поймали величиной с воскрес+

ную «Кроникл»? В галереях тусовались? Вот это уже сомнительно,

в Сан+Хосе галерей не так много, а в Нью+Йорке к моменту их

встречи он месяц жил у приятеля, искал квартиру, все жутко доро+

го стало — что Бруклин, что Квинс, что Вильямсбург, дорого, до+

рого, дорого. Все очень и очень дорого. Не до галерей.

Миллионера Алеша разрубил. Адвокат Валентины выкрутил

дело так, будто преступление было Алешей задумано из ревности,

а Валентина была сообщницей. Она получила десять лет.

А подарил он ей в свое время: лампу из «Тиффани», перчатки

и шарф дорогие, кажется «Диор». Плоский телевизор на куриной

ноге: Сараундсаунд. Шифоньер. Серебряный набор для фигурно+

го катания. С какими+то бубенцами. Игральные кости редких жи+

вотных (сказалась мясницкая жилка). Зарабатывал не ахти, а ще+

дрым был. Все, нет Алешки. Пиздец рационализатору. Похорони+

ли его.
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— Доктор не ест ничего.

— Ага! А вот и доктор!

— Где доктор?!

— Да вот же, в пиджаке, под деревом.

— У бабушки память отшибло, — курила и жаловалась Ило+

на. — Детей не узнает, внуков не узнает. Меня не узнает. Только

Джонни Карсона узнает. Правда называет его Джимми Кар+

тером.

— Илона, — сказал Сеня.

— Ау? — откликнулась грустная обольстительница.

— Красивое имя у вас.

— Спасибо, — сказала Илона.

— А отчество ваше? — спросил Сеня.

— Францевна. У меня же папа Франц. Из ГДР, — поспешила

уточнить девушка.

Программисты и доктор, не сговариваясь, стали в круг и пове+

ли еврейский хоровод. Сановного вида отец именинника, в про+

шлом зам. директора обувного магазина, ел, отдуваясь, клубнич+

ное мороженое прямо из картонной банки. Было весело, но потом

стало темнеть.

— Илона, можно я вас провожу? — спросил Сеня.

— Нельзя, — сказала она и почему+то укусила Зунигу за плечо.

Сеня улыбнулся ее выходке сквозь слезы.

— Илона, — сказал Сеня.

— Илана, — поправила девушка.

— Скажите, Илана, вот вы давно в Америке. Здесь что, дейст+

вительно летом совсем не бывает ни мух, ни комаров?

— Ну почему же, — уклончиво ответила Илана и закурила.

И Сеня стал с ней встречаться. Дарить цветы, недорогие брас+

леты. Однажды они купили абсолютно одинаковые джинсы. Зеле+

ного цвета! Им было так хорошо вместе, так весело, что он пона+

чалу и не сообразил, что ей всего 24 года, а ему уже 36. И даже ког+

да через два года они расстались, он не сразу понял, что у нее

впереди вся жизнь, а у него, в общем+то, нет.

Лет через пять после их размолвки она ему позвонила. Оказы+

вается, он ей приснился, а она была суеверна. Вспоминали про+

шлое по телефону. Смеялись. Он вспомнил, как однажды на Рож+

дество Илона (Илана?) купила ему в подарок мухобойку. И Сеня

бил ее мухобойкой по маленькой попке, а она с визгами кончала.
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А жила она теперь с мужем в Дюссельдорфе, и у нее уже ребе+

нок. Работает дизайнером. Вроде, довольна. Ни о чем не жалеет.

Да и Сене она, в общем, тоже безразлична. А ведь была любовь.

Безразлична+то безразлична, но когда Сеня рассказывал мне

эту историю, он случайно зажег сигарету с того конца, где фильтр.

И целую минуту так и курил. Целую минуту!

Выходит, не совсем она ему безразлична, я так полагаю. А вы

как считаете?



лями? Постеснялся бы ты, Бабаев. Хоть бы хобби какое у тебя бы+

ло, хоть бы взрослый сын от первого брака. Внешность — нуль,

здоровье — так себе, настроение — ниже нижнего предела.

«Ну, неужто с появлением подруги с двумя идентичными ногами

в жизни моей все круто переменится? — думал Бабаев, выходя из

Дома книги. — Неужели с нею рядом я стану вновь себе приятен,

походка моя сделается упругой, а речь будет литься молоком?»

Да, Бабаев, да, тысячу раз — да! С появлением подруги с двумя

идентичными ногами, с влажной, по+домашнему теплой сердце+

виной, с восприимчивыми губами и матовыми пальчиками, с ре+

чью, льющейся парным молоком, поздно вечером перед сном, ко+

торый и освежит, и ободрит, и Фукидид, и Гераклит, и Геродот, и я

уже сам не знаю кто, Бабаев. И разве это так много, разве это, стоя

на коленях, нужно вымаливать у судьбы, разве этого ты не заслу+

живаешь?!.

А через пять дней его не стало... Точнее, он удвоился. Его сфо+

тографировали, его не стало, ОН УДВОИЛСЯ, и все, навзничь.

А если по порядку, то метался он под мокрым одеялом, и не ждал

уже ни рассвета, ни чая с лимоном и вишневым, как в детстве на

даче, вареньем, и многое сделалось ему омерзительным: и жизнь

с ее притворными всхлипываниями, и та — с причитаниями. Рас+

пустил он остатки воли, они уже, собственно, и материализовать+

ся+то, как положено, не могли. Эх, пустота, отчаянье! Где напол+

ненность? куда там!

...бараках первой любви захоронил всю подноготную вожделе+

ний, покупая шоколадку девушке с мутными от предчувствия

близости глазами, сладеньким смешком болезненной третьекурс+

ницы без лифчика на полу в деканате Строительного ночью во

время майского дежурства. Не бредом — каким бредом? — но бы+

лью дрожала под ним землетрясением в женской бане, другого

сравнения не подберешь, я уже пробовал.

...мусолил край подушки, температурил, стеная; маленькие гру+

дастые тифозники с крылышками смывали один другого в сумра+

ке его глоссолалий, катодная трубка желаний болталась рядом,

обезвреженная, никчемная. А родиться он даже и не успел как

следует, школу со скрипом окончил, социум его затрахал...

...из глубин нечеловеческого выползать мама+папа, приличные,

прищуренные, лобастые, по+своему доброжелательные люди в ле+

тах. «Ты не наш», — шептали они, но не зло, а чтоб он кончился
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БАБАЕВ И ДЕВУШКА

Я снова про Бабаева. Внешне его можно было сравнить со

школьной партой: верх зеленый, низ темно+коричневый, на боку

непристойность. Внутренне же Орест Бабаев, за вычетом недоже+

ванного бутерброда с докторской и огрызка яблока, был совер+

шенно пуст. И он еще спрашивал, почему его не замечают женщи+

ны! А что там было замечать?

Вот смотрите: на втором этаже в Доме книги одна девушка (Да+

ша Шапочникова) легонько задела его сумочкой. Увидев, как она

хороша, Бабаев покраснел. Брюнетка, короткая стрижка, матовые

пальчики, бордовое, расширяющееся книзу пальто, идентичные

ножки. А Бабаев был в зеленом берете и темно+коричневых вель+

ветовых брюках, и на боку его была непристойность.

— А Фукидид+то кусается, — сказал Бабаев девушке, чтобы

что+нибудь ей сказать такое. А она, конечно же, вечером была за+

нята — шла с подругами в театр. И завтра у нее зачет. И послезав+

тра. А в субботу тоже не могла — в субботу на ней племянник ви+

сел. И через неделю не могла. И через месяц. И когда потеплеет не

могла. И когда дни станут длиннее, а ночи короче. И через год.

Бабаев, а Бабаев, слышишь, угомонись. Не нравишься ты ей, дя+

дя. Случайно она тебя сумкой задела, успокойся уже. Мало ли на

свете брюнеток с матовыми пальчиками? Мой тебе, Бабаев, совет:

закрась+ка ты «хер» на боку, переваривай, давай, свой черствый бу+

терброд и яблоко, и ищи себе другой объект желания, менее недо+

ступный. Нет, не шлюху валютную, а кого+нибудь попокладистей,

что ли. А то скоро весна уже, а тебе тридцать пять, Бабаев. И ни се+

мьи у тебя, ни профессии. Ну что это за занятие для мужика в са+

мом+то деле: торговать у гастронома туалетной бумагой и смесите+



побыстрее. «То есть? А чей же это?» — не понимал Бабаев. Его

бросало от стенки к краю и назад — к стенке, и не хотел он, хоть

и дробил его озноб, крыть шифером ассоциаций хаос, что из недр

беспамятства обволакивал смрадом распада — тут явный перебор,

а впрочем... — ошметки его мыслей.

«Какая разница — чей? — хохотал мама+папа. — Не наш — зна+

чит: ничей».

Тогда он заметался, раздулся, погрузился и тут же всплыл в пу+

стоту пузыря (если бы пузыря!), мгновенно раздвинув границы су+

щего и сдвинув их вновь.

И если это смерть, а это была она, — то смерть есть отнюдь не

избавление и круиз, но оползание, торможение, медленное угаса+

ние, и все, навзничь. Да, я не оговорился: оползание, торможе+

ние, и медленное угасание.

Конец же моего рассказа счастливый. Бабаева не стало, его

сфотографировали, он удвоился, перешел в другую плоскость.

А в той плоскости девушку из Дома книги не подстерегало ров+

ным счетом ничего хорошего, кроме Бабаева Ореста Петровича,

русского, тридцати пяти лет, холостого, без прописки. И тут+то

начинается совершенно другая музыка. Мелодия ее должна быть

вам знакома. Помните песню «Чай для двоих»?

Пикчур ю апон май ни

Ти фор ту энд ту фор ти...*

Вспомнили? Да, Дорис Дэй, все правильно. Ладно, я буду за+

кругляться, а то Бабаев и девушка уже начинают сердиться.

Короче, Бабаев удвоился, уединился, перешел в качественно

другую плоскость, где он на какое+то время ушел в себя. Девушка

какое+то время была немного простужена, но скоро поправилась,

перешла улицу и купила у Бабаева два рулона туалетной бумаги.

— Чего так дорого? — спросила она на всякий случай.

— Дешевле Фукидида будет, а удовольствие такое же, — нашел+

ся Бабаев, и не расставался с ней уже никогда.

Недавно они открыли совместное, кажется, с финнами, пред+

приятие. Чем они торгуют — понятия не имею.
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РЕПЕТИЦИЯ

Писатель Лев Николаевич Кафка был ужасный идиот. Предпо+

ложим, что некто этим предложением хочет выразить свое отно+

шение к реальности, которой нет. Что такое реальность, которой

нет? Это, прежде всего, реальность, которая есть, но взятая со зна+

ком минус. Например, едешь на эскалаторе в метро «Александ+

ровский сад» в направлении со знаком плюс, а навстречу тебе:

студенты МГУ, девушка+фтизиатр, группа молодых бизнесменов

с целым чемоданом колготок, и все они движутся со знаком ми+

нус. Другими словами, они и есть часть того множества, которое я

назвал реальностью со знаком минус.

Теперь, почему выше написано, что «некто» предложением

«Лев Николаевич Кафка был ужасный идиот» хочет выразить свое

отношение к реальности со знаком минус, и если это утверждение

справедливо, то каково это отношение, и может ли вообще пред+

ложение выражать отношение? Однако прежде чем ответить на

эти вопросы, предложу вам прочесть небольшой текст, озаглав+

ленный мною «В луже».

«Калеки считали его сумасшедшим, сумасшедшие — калекой.

По сути, он был ни тем и ни другим. Он лежал на пересечении

двух кривых улиц, его обнюхивала бездомная дворняга, он плакал.

Небо отражалось в его глазах, слезах, луже, автором которой он,

если бы отдавал себе отчет в происходящем, мог бы назвать себя.

Как он дошел до такой жизни? А вот послушайте...

В 1989+м году его здорово звездануло в пах, в 1990+м ему слу+

чайно отрезало три пальца на правой руке, кровь залила его пид+

жак и новые брюки, но Бог с ней, с одеждой. С тех пор рассудок

его помутился.

* Чай для двоих и двое за чаем, 

Мы одни, но мы не скучаем…  (слова И. Сезара).



зать; однако я отказываюсь брать себе какие+либо псевдонимы,

а посему писатель Л.Н.Кафка останется лицом вымышленным,

и как таковое его также можно причислить к множеству, составля+

ющему реальность со знаком минус, но не потому, что он движет+

ся навстречу мне, а потому что его нет вообще.

Общеизвестно, что были такие писатели, как граф Лев Никола+

евич Толстой — один из героев дневников Сони Берс, и Франц

Кафка — один из героев дневников писателя Кафки, но писателя

Льва Николаевича Кафки до первого предложения этого текста не

существовало; теперь же писатель этот существует как часть мно+

жества, составляющего реальность со знаком минус, к которой

принадлежит и этот текст, и некто, пишущий этот текст. Можно

с уверенностью, заметим в скобках, утверждать, что Кафка знал

о Толстом и читал Толстого, равно как и то, что Толстой не мог

знать о Кафке и читать Кафку, равно как и то, что некто, пишу+

щий эти строки, читал и того (Толстого) и другого (Кафку),

но лучше бы он их не читал, лучше бы он их не читал, лучше бы он

их не читал, лучше бы он их не читал, лучше бы он их не читал,

лучше бы он их не читал, лучше бы он их не читал, лучше бы он их

не читал вовсе. Почему? Для кого лучше? Это тема отдельного

разговора, а сейчас скажу лишь, что Лев Николаевич Кафка, в ре+

альности со знаком минус, по утверждению некоего «некто», был

ужасным идиотом, и это утверждение справедливо, хотя бы, пото+

му что еще не опровергнуто никем.

И последнее: Франц Кафка, Лев Толстой и автор этих строк «не+

кто» одновременно не принадлежат ни к одному из рассмотренных

ранее множеств, но об этом мы поговорим на следующей репети+

ции, а пока — рассказ «На пирсе», герой которого тоже, кстати,

Леша, Леонид Григорьевич, на протяжении всего рассказа почти

неподвижно стоит на пирсе, находящемся, к слову, в аварийном

состоянии, и предается размышлениям. Итак, «На пирсе»...

«Он некоторое время вслушивался, пытаясь разобраться в этом

непохожем ни на что ощущении, мысленно щелкал пальцами,

тщетно надеясь подобрать нужные слова. Кому? Нужные, необхо+

димые, жалкие своей приблизительностью, неточностью — слова,

короче. Может быть так: он явственно ощущал, как настоящее его

сливается с прошлым; разрыв между ними, почти физически ося+

заемый им, Леонидом Григорьевичем, сужался, срастался, затяги+

вался тонкой, но крепкой пленкой, я понятно говорю?
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— Папка, иди быстро домой! Там мамка уже разделась! — кри+

чал ему из окна сын Гришенька и махал ручкой.

А в трамвае к нему однажды пристал какой+то нищий, от кото+

рого скверно пахло, и, брызгая слюной, стал скороговоркой цити+

ровать “Страдания молодого Вертера” на сносном немецком. Ле+

ша, так звали нашего героя, вдруг остервенел. Резким движением

правой руки он выколол нищему оба глаза большим пальцем

и мизинцем. Нищий заревел как белуга, наложил в штаны и рух+

нул на пол трамвая.

Из тюрьмы Леша вышел в мае 1993 года сильно похудевшим.

Щеки его ввалились, виски поседели. Сыну и жене он писал из

тюрьмы ежедневно, хотя нелегкое это дело — держать огрызок ка+

рандаша двумя пальцами, большим и мизинцем. Жена Леши за

это время успела связать свою судьбу с квартирантом из провин+

ции, занимающимся мелкооптовой торговлей: пиво, резиновые

гениталии, оргтехника. Леша обозлился и тоже выколол соперни+

ку два глаза. Тот заревел как медведь. Нищий в трамвае, если вы

помните, заревел как белуга, ну а квартирант из Саратова, корчась

в крови на паркетном полу, заревел как медведь.

Жена Леши, Людочка, ревела как белуга, когда Леша в прили+

ве ярости бил ее ногами по лицу, грудям и животу, а была она на

четвертом месяце беременности; соседи за стенкой орали как бе+

лые медведи; Гриша, Лешин сын, кричал: “Не бей маму, папа!

Мама хорошая!” — и ревел как белуга. Мальчику шел четырнад+

цатый год.

Так Леша оказался лежащим на пересечении двух улиц. “Боже,

сколько страданий вокруг, сколько злобы, жестокости, веролом+

ства и так мало нежности, ласки и любви”, — думал он. И эти за+

пахи, этот крик, эти невыносимые люди... Право же, они невыно+

симы, они еще хуже Леши, Леша — это так, неудачник, жертва пе+

реходного периода, а есть ведь просто законченные негодяи».

Теперь вернемся к проблеме реальности со знаком минус. Нач+

нем с того, что писателя Льва Николаевича Кафки в природе не

существует и не существовало никогда. Разумеется, я сию же се+

кунду могу взять псевдоним Л.Н.Кафка, и если под писателем по+

нимать человека, наносящего на бумагу знаки, которые могут

быть так или иначе интерпретированы другими, то я сию же се+

кунду становлюсь писателем Львом Николаевичем Кафкой,

по определению ужасным идиотом, что тоже еще предстоит дока+
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Если прошлое условно принять за женщину — бежишь от него,

бежишь, а потом оно от тебя, а потом как остановится посреди

улицы, ведущей к морю, как повернется на тонких каблучках веч+

но давящих босоножек, как высунет язык и скорчит смешную ро+

жицу; а настоящее, условно же, считать мужчиной, всячески ста+

рающимся подчеркнуть свою уверенность в себе, и залысины тут

не помеха, залысины суть временное явление, это ведь не лысина

в конце+то концов, вот с лысиной поспорить уже сложно,

и одышка в тридцать с хвостиком тоже еще ни о чем не говорит, —

то это, если хотите, соитие прошлого с настоящим на остываю+

щем песке пустынного пляжа ночью, неподалеку от медицинских

весов, причем прошлое долго артачилось, но настоящее уж очень

настаивало — и глазки строило, и что+то там такое из Данте вы+

пендривалось, — соитие это состоялось.

Конец, знаете ли, мая. Еще холодно, но уже тепло, ну, вы пони+

маете. Все вокруг не такое какое+то, да и Леонид Григорьевич вну+

три тоже несколько видоизменен: слизистая поистерлась, легкие

поистрепались, кишечник — говно. “За собой следи, а то не же+

нишься”, — этот лейтмотив ему исполняла мама по любому пово+

ду и на всевозможных примерах: из жизни друзей, из жизни

незнакомых ему людей, безо всяких примеров, одними лишь

взглядами, с укоризной, без и т.д. А он лишь отшучивался. Год от+

шучивался, два, пять лет отшучивался, а потом взял да и купил не+

плохой костюм, всю месячную получку отдал за него и глазом при

этом не моргнул, зубы стиснул, а глазом ни+ни. И вот, в этом кос+

тюме стоял он на пирсе и смотрел вдаль; волосы его путались на

ветру, а полы пиджака делали похожим на крупную птицу при гал+

стуке, или, что точнее, на молодящегося морского льва, волею су+

деб заброшенного в наши южные широты. Стоял он и, повторюсь

тут, чувствовал, будто прошлое его сливается с настоящим, и бы+

ло ему это ощущение по душе. Остаток жизни (он собирался до+

жить до пятидесяти одного) виделся ему вот как: ребенок (три

штуки), супруга (двадцать три года, шатенка, некурящая), счастье

(оно, вообще+то, у каждого свое, но в двух словах: не верьте тем,

кто утверждает, что его нет; это неправда — счастье есть, я сам ис+

пытал его где+то двенадцать лет назад во время баскетбольного

матча, но не хочу о себе — это неинтересно), интересная, высоко+

оплачиваемая работа буржуазным писателем, производящим го+

товые к употреблению культурные ценности, а значит и призна+
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ние публики, и какой+никакой статус, ну и случайная смерть

в пьяной драке, но это уже в самом конце. Жена кладет на могилу

цветы, дети моргают, силясь понять, где же все+таки папа, а папа

лежит под землей и думает: «Господи, наконец».

В самом же общем случае, а это он и есть, уверяю вас, можно ут+

верждать следующее: проходит время, проходит место, проходит

боль утраты; выносим за скобки «проходит», получаем: проходит

(время, место, боль утраты); но время минус место и есть боль ут+

раты; подставляем «время минус место» вместо «боли утраты», по+

лучаем: проходит (время, место, время минус место); раскрыв

скобки, получаем: проходит время, проходит время, т.е. проходит

в два раза больше времени. То+то я смотрю вдаль отсюда. Там, вда+

ли, в скором будущем, стоит Леонид, тоже смотрит вдаль и дума+

ет: как быстро все же идет время, и еще думает: может быть, пото+

му прошлое и стало сливаться с настоящим? Ведь где+то это вре+

мя брать надо, а в прошлом его было больше чем достаточно.

И еще думает: все пока — тьфу+тьфу+тьфу, чтоб не сглазить — не+

плохо, дай Бог, чтобы дальше было не хуже. Потом он трижды сту+

чит кулаком по деревянному поручню пирса, потом он слышит,

как где+то в тумане пароход издает звук “у”, и ему делается груст+

но, но не настолько, чтобы об этом писать, а совсем чуть+чуть.

«Май, а холодно», — думает наш герой, к которому мы, согла+

ситесь, уже успели немного привыкнуть, потом он издает звук «б+

р+р» и куда+то пропадает из поля зрения.



сти стола и падает на паркетный пол со стуком. Через несколько

минут женщина вздрагивает, спрашивает: «Что это?»

— Не беспокойся, — отвечаю я. — Это шар скатился со стола

и упал на пол.

В ее голове на долю секунды возникает образ молодого челове+

ка в черном сюртуке с горящими безумными глазами.

— Кто это? — задаю я ненужный вопрос.

— Так, один знакомый, — отвечает моя любимая.

Я научился читать ее мысли в тот день, когда мы попали в авто+

мобильную катастрофу. Потеряв дар речи, она была вынуждена

объясняться с врачами только с моей помощью. Но что толку?

Врачам не удалось спасти ее. Она умерла на операционном столе.

Мне очень нелегко без нее. Мысли ее после смерти сделались

туманнее, темнее. Там, в больнице, она делилась ими со мной;

сейчас я не могу избавится от ощущения, что читаю их силой, по+

мимо ее посмертной воли. Мы прожили вместе семь лет. Шар

с нашим отражением я получил в подарок от судьбы. Побольше

бы таких приятных сюрпризов.

Не знаю, смогу ли забыть ее. Понимаю, что только в этом мое

спасение, а поделать с собой ничего не могу.

Мы явно превышали скорость, да и она была навеселе. Зачем я

доверил ей руль, ее жизнь? А если бы погиб я? Ведь я — это всего

лишь отражение настоящего себя. Того, что было рядышком

с ней. Теперь же, там, сейчас, да и, впрочем, тогда тоже. И вот мне

снова делается не по себе, а причины, где искать их, в каком мут+

ном потоке, на илистом дне какой реки, в каких еще камышах?

А с этим, в сюртуке, мы дружили. Я его, кстати, не сразу при+

помнил, но теперь вижу — мы с ним дружили. Он к нам заходил

с тортом «Прага», мокрый, без зонтика, веселый, с вечными при+

баутками, анекдотами, один запомнился: «Стоят двое пьяных

и писают. Один говорит: “П+почему у тебя с+сурсшит, а, а у меня

не шур+шсшит?” А второй ему: “Потому что ты — на забор, а я —

на твой плащ б+болонья». Тогда «болоньи» были последним пис+

ком. А что сейчас носить — понятия не имею.

А вот продолжение рассказа, написанного до этого наваж+

дения:

«... — Перечисли: что ”все“?

— Не приставай, слышишь?

— Не перечислишь — зарежу!
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ДЕВОЧКА ХОЧЕТ БЫТЬ ПОЛИТОЛОГОМ

Когда+то я мечтал стать писателем, потом плюнул и пошел на

экономический. Правильно ли я поступил? Судите сами. Вот рас+

сказик, сочиненный до этого наваждения:

«— Изверг, уйди, не мучь меня, что ты хочешь от моей 

жизни?

— Ничего.

— Зачем ты мучишь меня, ничтожество?

— Кому ты нужна?

— Оставь меня, дай мне спокойно дожить до смерти.

— Кто тебя трогает? Живи себе сколько влезет.

— За что мне эти мучения, почему у всех все как у всех?

— Не болтай ерунду. Что у всех как у всех?

— Все.

— Что “все”?

— Все. Ну, все!

— Заладила.

— А? Что ты сказал?

— Заладила: все, все! А что — все? Ну+ка перечисляй живо!

— Не хочу, не приставай!»…

Ну и так далее. Я этот шедевр продолжу чуть позже, а сейчас на+

до описать то, что происходит в данный момент, сию минуту, это

важнее.

По поверхности письменного стола еле слышно скользит не+

большой металлический шар, в котором отражаюсь я, стоящий на

коленях перед удивительной женщиной с приспущенными голу+

быми трусами. Я вдыхаю сладкий запах волос, покрывающих ее

лобок. Она задумчиво гладит меня. Шар достигает края поверхно+
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ЖИВНОСТЬ

Этим рассказом открывается целый цикл моей американской

прозы, потому что у меня уже вот где сидят упреки читателей, что,

мол, как застрял я на российских реалиях, так из них — ни тпру,

ни ну. В ответ скажу: да ерунда это! А доказательство несостоя+

тельности подобных обвинений — ниже. И не подумайте, прошу

вас, что рассказ мой — какая+нибудь лишенная красок и выпукло+

стей притча или аллегория. Напротив — это чистейшей воды реа+

лизм. Кошмар нашей с вами жизни. Будни огромного города. Тем

паче, что знаю я его лично. И живем мы с ним почти рядом: я на

Брум живу, он — на Мотт.

У клоуна Ц. в паху временами заводилась живность. В запущен+

ном, нечесаном заводилась. Он себе жонглировал+жонглировал,

зверюшек детям из сладкой патоки делал+делал, а в паху его жила

своей жизнью живность и в ус не дула. Размножалась в геометри+

ческой прогрессии, кишмя кишела, чесалась, но уходить никуда

не уходила. Похоже, на сей раз она решила обосноваться там на

всю зиму.

Ц. нелегко зарабатывал на жизнь. Его девушка, работавшая

в офисе одного шепелявого старичка+бухгалтера по фамилии Лей+

бовиц, советовала Ц. вернуться в колледж, получить диплом учи+

теля и преподавать историю или алгебру.

— Ведь тебе нравятся дети, — говорила Хайди.

И это было чистой правдой. Два часа он тер пах шампунем, я не

преувеличиваю. Вот теперь другое дело. Давно бы так: живность

ускакала в лес. Многие погибли. Какие+то — самые выносли+

вые — выжили. Они шевелят усами, потирают лапки, перемигива+

ются. Зябко им.

— Ага!

— Что ”ага“?

— Проговорился...

— Кто?

— Да ты!

— Каким же это образом?

— Самым наипростейшим: сказал — зарежешь.

— И зарежу.

— Ну и режь, если нет в тебе ни грамма жалости.

— К тебе — нет.

— И к другим тоже.

— Ну, об этом не тебе, стервь, судить...

И он, ожесточившись, схватил со стола нож и ринулся на бед+

ную Веру. Женщина заорала. Кровь хлынула как из опрокинутого

стакана. Внутренности Веры посыпались на линолеум: печень,

почки, селезенка, кишечник, желудок, мочевой пузырь, легкие,

сердце, душа, чакры, ее обаяние, осязание, обоняние, женская хи+

трость, страсть к накопительству, лицемерие...

Придя в себя, Вера кинулась было искать мужа, но вскоре по+

няла, что очень ослабла и не в состоянии шевельнуться. А он в это

время сидел у соседа, пил горькую и разглагольствовал о паранор+

мальных явлениях. Сосед ему доказывал, что это все враки, а он

не соглашался и приговаривал: “Взять хотя бы мою лучшую поло+

вину...”

А Веры в тот момент уже не было в живых. Похоронили ее на

еврейском кладбище. Муж ее был удавлен в тюрьме сокамерника+

ми. Их дочь в этом году заканчивает школу. Воспитываю ее я. Де+

вочка хочет быть политологом, я ее отговариваю, но она упря+

мая — вся в мать».
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ПРОИГРАННОЕ ПАРИ

Наконец+то раздался выстрел. Это застрелился Коллин. Все об+

легченно вздохнули. Вечер продолжался. Следующий тост был за

Новый 199... год. Грэг, блондин из Калифорнии, всем уже успел

надоесть своей видеокамерой. Он приехал в Нью+Йорк на пять

дней, и когда ему сообщили, что Коллин поспорил со мной на

10 тысяч долларов, что под Новый год он застрелится, Грэг, при+

глашенный на Новый год к родственникам в Бэй+Ридж, пригла+

шением этим решил пренебречь и пришел на праздник к нам со

Стейси. 10 тысяч долларов в случае проигрыша я должен был от+

дать сестре Коллина Уне. Уна встречала Новый год у родственни+

ков Грэга. Она работала в магазине женского платья где+то в Сохо,

на Мерсер, по+моему. О споре она ничего не знала.

Из присутствующих о споре знали только я (Стейси об этом да+

же не догадывалась), Роджер со своей новой женой из Массачу+

сетса, мой племянник из Квинса (брат с женой оставили его на

нас, а сами укатили в Париж), разумеется, Грэг — и все. В Париже

я был лет шесть назад и тоже, кстати, под Новый год, поэтому по

просьбе брата я составил внушительный список мест, где они обя+

заны побывать, а также советы: что лучше делать в Париже, если

пойдет дождь или снег. В кафе сидеть, конечно же, на толпу гла+

зеть. Что может быть лучше? Хотя Стейси со мной не согласна:

она считает, что ничего лучше музея д’Орсэ в непогоду на свете

нет. Ну, она у меня на XIX веке вообще немного двинута: хлебом

ее не корми — дай полюбоваться на Делакруа или Курбе.

На прошлый Новый год Грэг пригласил нас в Калифорнию —

он там заканчивает юридический, а в свободное время (хотя отку+

да у будущего юриста может быть свободное время?) бегает по

А из всех номеров его мне почему+то запомнился человек+бло+

ха. Ц. становился на четвереньки, руки просовывал так, потом от+

куда+то сзади вытаскивал из+под пиджака своего старенького,

двубортного, латанного+перелатанного, батон или багет, я уже не

помню, что именно, но, по+моему, все+таки багет, а не батон, и от+

кусывал от него здоровенный кусок. Зрители только рты раскры+

вали. Дети визжали и топали. Хайди качала головой.

— Ну, хорошо, тебе сейчас тридцать. А что будет в сорок?

А в пятьдесят?

Потом оставшийся багет Ц. просовывал вот сюда, второй, полу+

согнутой рукой зажимал его вот так и начинал проворачивать,

проворачивать, одновременно делая стойку на руках. Обалдеть!

Зрители неистовствовали. Чайки с воплями кружились над пир+

сом. Туристы из Небраски фотографировали Ц. на память и расхо+

дились по автобусам.

Живность сидела в лесу, выжидая. Она хорошо знала рассеян+

ность Ц. Ведь стоило ему на недельку+ другую забыть о гигиене —

и все. Пиши пропало. Это, кстати, тоже огорчало Хайди.

«Он неопрятен, — думала девушка. — Он клоун. Он беден, он

не очень красив, он плохой любовник. Время от времени у него

в паху заводится живность».

Чайки все кружились и кружились над пирсом. Видимо, багет

не давал им покоя.

Ц. кланялся, обходил зрителей с раскрытым чемоданчиком,

потом, отойдя в сторону, несколько раз пересчитывал выручку,

громко вздыхал и, взяв Хайди под руку, отправлялся с ней домой

на Мотт. По дороге Хайди высвобождалась: она стеснялась его на

людях, да и дома тоже стеснялась. Но, увы, кроме Ц., у нее нико+

го не было. Впрочем, это неудивительно. Она была очень непри+

влекательной девушкой, и к тому же с очень дурным характером;

и пахло от нее дурно, и в паху у нее тоже иногда заводилась жив+

ность, помельче, чем у Ц., и не такая кусачая, но заводилась.



Водить машину под такой аккомпанемент в три часа ночи в на+

куренном состоянии одной рукой по незнакомым дорогам очень

нелегко. Двумя, при прочих равных условиях, было бы легче.

«Почему я дал одному из гостей в черной коже по морде?» —

вспоминал я под легкий храп супруги на следующее утро и нако+

нец вспомнил. Мне, вроде, показалось, будто он заигрывает с мо+

ей Стейси.

— Не нужна ему твоя Стейси, — успокаивал меня за завтраком

Грэг. — Он скоро год как женат на том парнишке, что пришел

с ним. Ох, погубит тебя твоя ревность, Эл. Вспомнишь мои слова:

погубит. Так чай или кофе?

Грэг уже года три встречался с сестрой Коллина Уной. Время от

времени он названивал мне в Нью+Йорк из Сан+Франциско

и справлялся, как, мол, она там. «Приезжай, сам все увидишь», —

шутил я, но он обижался, и тогда я менял тон:

— Работает, дочка в школу пошла, — говорил я, хотя с Уной мы

виделись раз в месяц, если не реже, и я был уверен, что «новости»

эти Грэгу и без меня известны.

Как люди могут встречаться на расстоянии? Ну ладно, один+два

раза в год она к нему приедет, два+три раза — он к ней, и все? В Ка+

лифорнию переезжать она, насколько мне известно, не собира+

лась. О его переезде в Нью+Йорк до того, как он получит диплом,

также речи быть не могло. А что если он не найдет работу в Нью+

Йорке?.. Да, жизнь вдвоем — сплошные компромиссы, это я уже

хорошо понял. Стейси и я как+то притерлись друг к другу, научи+

лись понимать друг друга, что ли. Я, к примеру, пока не готов за+

водить детей — и она меня не торопит. Она, скажем, второй год

подряд приглашает к нам в гости Коллина из Новой Зеландии —

пожалуйста, места много, я не возражаю.

Когда Стейси вышла на лестничную площадку встречать оче+

редных гостей, Грэг заканчивал устанавливать на штативе видео+

камеру. Подключив к ней две дополнительные лампы, он прище+

пил одну из них к спинке стула, а другую сунул мне в руки и по+

просил направлять на Коллина. Затем Грэг включил видеокамеру

и, ни на кого не глядя, произнес: «Так. Дальше что?»

Коллин растерянно улыбался, я старался сохранять спокойст+

вие, хотя 10 тысяч долларов в случае его проигрыша мне очень не

помешали бы. В голове моей уже прыгало: приличная стереоуста+

новка? задаток за новую машину? отпуск где+нибудь в Индонезии
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Сан+Франциско со своей полупрофессиональной видеокамерой

и снимает что придется: набитые туристами трамваи, бездомных

на Маркет+стрит, парад лесбиянок, ярмарку в Чайна+тауне. Он

нам все это в канун прошлого Нового года демонстрировал, со+

провождая фильм обильными пояснениями. Сначала мне было

интересно, потом стало неинтересно, потом меня стало клонить

ко сну. Стейси исподтишка все время толкала меня в правый бок

и громко спрашивала Грэга: «И как часто у вас такие парады?»,

или комментировала: «Ваши бездомные намного жизнерадостнее

наших, нью+йоркских. Я права?»

Теперь я понимаю, для чего Стейси задавала вопросы таким

громким голосом — она опасалась, что я засну и тем самым обижу

Грэга. Она у меня человек деликатный.

Тот Новый год мы отмечали у его друзей+художников в Монте+

рее. Праздник имел явно концептуальный оттенок. Вместо елки

в углу спальни стоял обрубок с двумя ветками. На одной висел зе+

леный шар, на другой — красный. Мы все здорово накурились

и пошли танцевать под REM, Run DMC и LL Cool J. В самый раз+

гар плясок Стейси вдруг бухнулась на колени и закричала: «Не+

медленно освободить перекресток! Я с кем разговариваю?!» Дело

в том, что елка в какой+то момент показалась ей светофором,

но без желтого света. После полуночи к нашему веселью присое+

динились соседи художников. Они были одеты в черную кожу,

а из задних карманов брюк у них виднелись наручники. Их было

человека три, не больше, но непонятным образом им удалось за+

полнить собой весь дом. Потом, уже в самом конце, я помню, как

вмазал кому+то из них по морде, и на обратном пути вел раздол+

банный «Шевроле» Грэга одной рукой — на второй была повязка

со льдом. Грэг был очень многословен (кокаин и, если не ошиба+

юсь, «экстази»); Стейси мирно посапывала на заднем сиденье.

— Не забывай, Эл, что ты накурен, — давал Грэг никому не

нужные советы. — Веди машину не слишком быстро, но и не

слишком медленно. А главное — старайся избегать полицейских.

— А это еще почему?

— Сейчас не время острить, Эл. Слушай, что тебе говорят: ес+

ли нас остановят, не вступай ни в какие в дискуссии. Вспомни са+

мого последнего двоечника, вылетевшего из твоей школы за хули+

ганство. Вот такие ребята идут в полицию. Я эту братию хорошо

знаю.
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ЭТО У НЕГО НИКАКАЯ НЕ ПАРАНОЙЯ 

Меня раскусили торопливо сказал он так что вышло меня ску+

сили а ей послышалось меня укусили а? переспросила она глядясь

в зеркало прихорашиваясь модница такая бледная красивая чуть

усталая такая хорошая такая немного бледная он повторил кто

спросила она повернулась к нему немного усталая чуть грустная

не знаю ответил он но меня раскусили и за мной следят только не

говори глупостей ты мне напоминаешь этих безумцев по телеви+

зору твоя вечная беспечность начинал кипятиться он твоя вечная

уверенность что все будет именно так как этого хочешь ты что все

происходящее к тебе отношения не имеет тебя не коснется не за+

денет на столике перед ней стояли полупустые скляночки баноч+

ки коробочки гуччи ланком шанель пасьон и целый полк помад

поблескивающих мундирами она не любила косметики я не холст

для живописцев из ревлона и л’ореаль я женщина я не хочу пря+

тать свое настоящее лицо говорила она и все+таки покупала и по+

купала все подряд и прятала прятала для чего спрашивал он когда

находил а для чего тебе твои галстуки ведь какие+то ты ни разу не

надевал а ты их все покупаешь и покупаешь и покупаешь полови+

ну из них подарила мне ты а ну да значит опять я во всем винова+

та никто тебя ни в чем не винит мне казалось ты всегда одобрял

мой выбор а что я должен был по+твоему сказать какой омерзи+

тельный цвет убери эту гадость или широкие уже полгода никто не

носит? и они рассмеялись она прильнула к нему поцеловала ну

кто кто тебя раскусил глупенький кто не знаю вздохнул он но я не

могу избавиться от ощущения что за мной постоянно кто+то сле+

дит и на работе и в такси и во время деловых встреч и в баре с дру+

зьями после работы и дома и даже когда мы занимаемся любовью

или Новой Зеландии — вот и Коллин приглашает — а то что мы

все Париж, да Париж?

Коллин вытащил из рюкзака пистолет 45+го калибра и взвел

курок.

«А ведь он не шутит», — успел подумать я и взглянул на Грэга,

поправлявшего объектив.

Коллин торопливо всунул дуло пистолета в рот и спустил курок.

Раздался выстрел. Красная жижица шлепнулась о стену рядом

с дешевой копией ренуаровских «Купальщиц», и тут же поползла

вниз. Коллин рухнул на ковер.

«Ну, дай Бог, чтобы все плохое, что было в прошлом году, так

в нем и осталось, а Новый год приносил нам одни только радос+

ти», — кажется, это Грэг произнес с наигранной бодростью в го+

лосе.

Где я теперь возьму 10 тысяч долларов для Уны — об этом я да+

же задумываться не хочу.
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казалось бы одни казалось бы при закрытых дверях казалось бы

бедный мой бедный ты просто переутомился нам необходим от+

пуск нам немедленно нужно в отпуск сколько можно позволять

им сидеть у тебя на голове когда ну когда ну когда они обещали

дать тебе отпуск на рождество? на день благодарения? на день по+

миновения? на день труда? тебе все обещают и обещают но прихо+

дит день поминовения проходит день труда приближается день

благодарения а там и до рождества рукой а ты все работаешь и ра+

ботаешь если б ты только знал как я ненавижу ее эту твою прокля+

тую работу из+за нее у тебя мешки под глазами из+за нее у тебя об+

щая вялость хоть ты и пьешь тонну кофе все пьют без кофеина ты

пьешь с кофеином у тебя стали выпадать волосы что значит нет

вот зеркало сам посмотри сам тут и тут и тут а это что? ну? а этот

живот когда ты последний раз был в спортклубе ну когда? волосы

и живот это не от работы пытался возразить он она сидела у него

на коленях поглаживая его действительно не по летам выпираю+

щий живот живот и волосы это от возраста глупости не говори

глупости она перешла на шепот: в тридцать два года (нрзб.) у муж+

чины быть не должно (нрзб.) работа дает нам возможность жить

работа дает нам возможность выплачивать квартиру в одном из

самых престижных районов города работа дает нам возможность

(нрзб.) работа лишает нас половой активности работа заставит ме+

ня изменить тебе когда+нибудь вспомнишь мои слова сколько ну

сколько раз за последние три месяца у нас был секс ну сколько она

стала расстегивать ему ширинку раз шесть+семь сказал он неуве+

ренно три сказала она и стала медленно делать ему массаж не+

правда только не три сказал он три сказала она я записывала даты

продолжительность позиции я все записывала да ты у меня насто+

ящая мастерс и джонсон ай только не сейчас перестань слышишь

она продолжала забавляться почему почему не сейчас сегодня суб+

бота если не сейчас то когда же? скажи когда? когда бы я ни начи+

нала ты всегда не сейчас а чем сейчас хуже чем потом я тебе гово+

рю что не могу избавиться от чувства преследования даже сейчас

даже сейчас? именно сейчас! это отговорки это все твои отговор+

ки и эти твои отговорки уже не действуют это не отговорки отго+

ворки нет неправда отговорки нет да нет да нет да это отговорки

не отговорки сейчас же перестань не перестану перестанешь отго+

ворки не отговорки нет да нет да не отговорки за мной следят за

мной следят за мной следят кто не знаю знаю что следят следят
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следят днем и ночью следят не переставая за мной за мной отго+

ворки ты просто избегаешь секса я не могу когда следят я не экс+

гибиционист в конце концов сказал он и застегнул ширинку

а знаешь кто за тобой следит спросила она и резко встала с его ко+

лен не знаю еще как знаешь понятия не имею ответил он знаешь

знаешь сказала она кто спросил он сам знаешь кто закричала и од+

ним махом сшибла со столика все свои флакончики баночки ко+

робочки флакончики баночки бутылочки коробочки они поска+

кали посыпались запрыгали по полу (на этом месте запись преры+

вается).

Неделю они были в ссоре. Потом помирились. Вскоре после то+

го, как нами была получена и транскрибирована видеозапись ее

ссоры с мужем, с ней был установлен контакт одним из наших со+

трудников. По предварительным данным, вербовка проходит ус+

пешно. Он согласна с нами работать, однако деньги, по ее словам,

ее не интересуют.



Тут в дверь постучали, и хозяин поспешил впустить последнего

гостя. Это был молодой человек, лет двадцати шести, бледноли+

цый, светловолосый, с серыми смеющимися глазами. Клавдия

проворно вскочила с места, бросилась ему на шею и стала цело+

вать. Тут внимание мое привлек один из гостей, приходившийся,

как мне казалось, дальним родственником хозяину дома. До появ+

ления молодого человека он с довольно безразличным видом сле+

дил за рассказом отца Клавдии. Однако, как только новый гость

уселся рядом с Клавдией, лицо дальнего родственника преобрази+

лось. Он высунул изо рта черную блестящую коробку длиной в три

пальца, шириной в палец и толщиной в полпальца и стал пускать

из нее искры сиренево+зеленые и ярко+красные; из ушей его вдруг

брызнула пена; ноги сами собой вытянулись и обвились вкруг ту+

ловища молодого человека; на спине выросли три крыла; голова

непонятным образом отделилась от шеи и стала быстро вращать+

ся, а тело сделалось дымчатым. Недолго думая, я бросился вон из

комнаты. И правильно сделал. Ибо гость этот был диавол. Причем

не какой+нибудь там оперный чертик в трико и с погремушкой,

а самый настоящий диавол, средоточие Абсолютного Зла, Дух

Разрушения, Концентрация Мирового Хаоса, Негативности.

Он прибыл в гости к отцу предмета моих вожделений, посколь+

ку давно охотился за тем самым молодым человеком, что явился

последним. Молодой человек был великим актером и, стало быть,

соперником диавола, который, кстати сказать, никаким родст+

венником хозяину дома не приходился и приходиться не мог.

И это по его наущению Клавдия завела разговор о мертвеце, яко+

бы виденном ею накануне того злополучного вечера.

Три дня спустя я снова был на приеме у отца Клавдии. О непри+

ятном эпизоде никто не вспоминал. Клавдия была как всегда об+

ворожительна. Отец ее снова занимал нас разнообразными исто+

риями из практики мирового промышленного шпионажа. И толь+

ко обугленный труп молодого актера, покоящийся в том самом

кресле, где три дня назад сидел Дух Разрушения, напоминал нам

о случившейся трагедии.

— Клавдия, — обратился я к девушке, все еще не теряя надеж+

ды добиться ее благосклонности.

— Я вас слушаю, — холодно отвечала она.

— Знаете ли Вы, Клавдия, что отец Вашего земляка Льва Вени+

аминовича Никулина был театральным деятелем?
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МЕРТВАЯ ЗЫБЬ

— Нет, ну действительно, поспорить с утверждением, что

в ХХ веке экономическая информация занимает место, равное по

значимости военной и дипломатической, трудно, — так развле+

кал нас хозяин, добродушный толстяк в шелковом бирюзовом ха+

лате с кистями. Он стоял посреди гостиной, широко расставив

короткие ножки, и попыхивал ароматной цигаркой. Я был по

уши влюблен в его двадцатилетнюю дочь, но всячески скрывал от

нее свои чувства. Она, гадкая, сидела у камина. Щеки ее пылали.

Я решился занять ее разговором.

— Знаете ли Вы, Клавдия, — начал я, прочистив горло, — что

писатель Лев Вениаминович Никулин, родившийся, кстати, в ва+

шем родном Житомире, называет Ленина Кормчим чуть ли не на

первой же странице своей «Мертвой зыби»?

— Что вы говорите! — оживилась девушка. — А я вчера мертво+

го во дворе видела.

— Врете Вы всё, Клавдия, — насупился я. Мне было досадно,

что предмет моей любви опять переводит разговор на пустое.

— Правда+правда! Он наполовину сгнил уже, и вонял жутко.

В промежности у него копошились черви, и ползадницы кто+то

успел отгрызть.

— Клавдия! — прикрикнул на нее отец. — Девушкам не приста+

ло говорить о подобном.

— Так то ж девушкам, — тонко улыбнулась Клавдия.

Эти слова ее задели меня. Мне думалось, что Клавдия была не+

винна.

— Клавдия! — снова повысил голос хозяин дома. — Неужто ты

полагаешь, что нас в такой степени занимают…
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СМЕРТЬ САМУСИСА

Сразу после обеда пошел дождь. Четверо рабочих на крыше не+

боскреба напротив возились с огромной буквой «А». Пестрые точ+

ки внизу темнели и увеличивались в размерах — прохожие рас+

крывали зонты. Он стоял у окна, держась за сердце. Ему было пло+

хо. Начальник отдела бросил, проходя: «Отдыхаем?» Он схватился

за подоконник, стал приседать. Сотрудники окружили его, кто+то

кинулся к телефону. На лбу у него выступили холодные капли по+

та. Когда+то он мечтал: «Вот окончу курс наук, женюсь, и жена бу+

дет любить меня таким, какой я есть».

Он лежал на полу. Кто+то расстегивал ему ворот рубашки.

Когда+то он мечтал: «Жена у меня будет хозяйкой». Кто+то залез

к нему в карман и вытащил бумажник. Дыхание его участи+

лось. Кто+то сказал: «Это приступ. Где же врач, черт бы его по+

брал?» Он хотел возразить, но звуки не складывались в слова.

Какой+то шутник из отдела кадров расстегнул ему ширинку и

стал делать массаж. На него зашикали. «Это массаж Шиатсу», —

пояснил тот.

Умер Самусис — так звали покойного — с эрекцией. Последние

девять лет своей жизни он проработал в корпорации, где на его

этаже в одной из кабин мужского туалета время от времени появ+

лялась надпись: «Смерть капитализму!»

«Вот+вот, — думал он, сливая воду за день до своей кончины. —

Критика существующего строя возможна исключительно в местах

для отправления естественной нужды. На унитазе — все мы ради+

калы».

На следующий день он уже с утра был не в духе. Возможно по+

этому, когда позвонил сын и попросил денег на зонтики, он наго+

— Как покойный Станислав? — кивнула она в сторону обуг+

ленного актера.

И тут меня словно ударило: и это ее покачивание, и шорох ее

легкого платьица, и едва уловимый запах пота, исходивший от ее

подмышек, и пристрастие, с которым она смотрела на меня иско+

са и покусывала нижнюю губку, и снова и снова оглядывалась на

Станислава, и бирюзовый цвет халата ее отца, и не только халата,

но и чайного сервиза на двенадцать персон за стеклом серванта,

и хриплый голос Дилана, поющего о том, что человек дал имена

всем животным много лет назад, и неожиданный конец песни

в том месте, где нечто ползущее исчезает среди деревьев у озера, —

все это совершенно определенно указывало на то, что, как бы ни

тщился я, как бы ни тужился пленить Клавдию своими рассказа+

ми из жизни писателей, каким бы частым гостем я ни был у них

в доме, и какими дорогими винами ни потчевал меня ее отец…



в крупную ссору. Хотя, надо сказать, что Самусис+младший был

по натуре юношей мягкосердечным и отца по+своему любил. Че+

рез пять минут после телефонного разговора он уже раскаивался

в своей бестактности, и винил себя и только себя за конфликт

с отцом.

Надо сказать, что майские дожди всегда навевали на него грусть

и ожидания из разряда тревожных. А тут еще этот глупый разго+

вор! Самусис+младший стоял на углу, в замешательстве пощипы+

вая свои редкие бакенбарды. Зонтики у него почему+то не покупа+

ли, хотя торговля в такие дни обыкновенно шла бойко. Средств на

закупку новой, летней партии у него не было, а поставлять товар

в кредит дистрибьютор из Гонконга наотрез отказался.

«Не имел я права ехать в Амстердам», — думал молодой че+

ловек.

Дело в том, что свой день рождения неделю назад Самусис+

младший отпраздновал вот как: слетал в Амстердам, заглянул

в любимый им дом терпимости, провел там часа полтора в обще+

стве гладкокожей Селесты и вернулся в Нью+Йорк вечерним рей+

сом того же дня.

«Ах, хорошо иметь деньги, молодость, здоровье, косую сажень,

два аршина, семь пядей и все такое», — думал Самусис+младший

на борту Боинга+747, откидывая спинку мягкого кресла в отделе+

нии для некурящих. На губах его играла бессмысленная улыбка.

Как давно это было! Да нет, не по времени, время тут как раз ни

при чем — по самоощущению.

Самусис+младший достал из кармана плаща бумажник, нашел

в нем сморщенный бычок марихуаны, повернулся лицом к пере+

крестку, прикурил от пластмассовой зажигалки «Bic» и, пряча бы+

чок от дождя, затянулся. В легких он ощутил приятный холодок.

«Наверное, я все+таки неисправимый романтик», — подумал он.

— Эй, приятель, почем твои зонтики? — раздался над его ухом

голос полицейского... Так мы и оставим Самусиса+младшего

в этом, мягко говоря, затруднительном положении, и дело тут не

столько в марихуане, сколько в просроченной лицензии на улич+

ную торговлю. Короче, попал парень, и крепко попал. Ну, а что

делать? Сам влип, пусть сам и выпутывается — не ребенок.

Оставив Самусиса+младшего под дождем с растерянным выра+

жением на покрасневшем лице, расскажем лучше о Зое Саму+

сис — мысленно переноситься для этого мы никуда не будем, все
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ворил ему кучу грубостей и обозвал никчемным кретином, кото+

рого не следовало ни рожать, ни воспитывать.

«Можно подумать, это ты рожал и ты воспитывал», — вспылил

Самусис+младший и бросил трубку.

Ну, это более или менее стандартное начало рассказа — смерть

героя, предшествующий ей конфликт, потом описываются мысли

одного из участников конфликта, потом другой участник затяги+

вается, к примеру, марихуаной, и тут уже можно допустить не+

большой поток сознания, ослабить причинно+следственные свя+

зи и т.д. Однако мы здесь преследуем иные цели, нас психологиче+

ским реализмом уже не прошибешь, верно? Да и от модернизма,

признаться, воротит. (О моих взглядах на постмодернизм и новую

сентиментальность мне уже приходилось писать на этих стра+

ницах).

Так вот, телефонный разговор с сыном оставил неприятный

осадок у Самусиса+старшего, но мысли и поступки его мы описы+

вать не будем, а вместо этого давайте лучше перенесемся в 1970+й

год, когда нечесаный и тощий Самусис+старший сам был не дурак

скрутить хрустящую долларовую бумажку трубочкой и, предвари+

тельно измельчив бритвой белый порошок на поверхности зерка+

ла, зажать одну ноздрю указательным пальцем, а другой ноздрей

втягивать порошок через эту самую долларовую трубочку под зву+

ки песни «Внутри тебя и вне тебя», доносящиеся из единственно+

го динамика его плохонькой стереоустановки. Перенеслись?

Очень хорошо. А теперь мысленно перенесемся на два с полови+

ной часа вперед, когда Самусис+старший в одних трусах бежал по

темному коридору общежития за хохочущей брюнеткой с нежно+

голубой жилкой на левом виске. Потом брюнетка, закрыв глаза,

кудахтала на облезлом коврике в своей комнатушке, а Самусис+

старший, задрав ее мини+юбку, трудился над Самусисом+млад+

шим и громко при этом сопел, сжимая ее талию обеими руками.

Теперь (снова мысленно) перенесемся на двадцать с чем+то минут

вперед. Самусис и будущая мама Самусиса+младшего, изможден+

ные, лежат на кровати, все в той же комнате, и курят, счастливо

улыбаясь друг другу.

Через двадцать три года Самусис разругался с сыном по пустя+

ковому поводу. Собственно и повода никакого не было. Разве де+

ло в этих несчастных 750 долларах? Просто взаимное раздраже+

ние, накапливаемое неделями, вдруг само собой выплеснулось
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происходит в настоящий момент. Зоя в свои сорок шесть лет все

еще сохраняла былую привлекательность, хотя и располнела за+

метно. Узнав о кончине мужа, она мигом добралась до мидтауна,

тяжело дыша, вбежала в офис на двадцать втором этаже, увидела

на полу труп супруга с выглядывающим из ширинки бордово+си+

ним естеством, громко всхлипнула, задрала сарафан, спустила

трусики, и при всех уселась на Генри Самусиса. Кто+то прошипел:

«Совсем стыд потеряла!» Она ответила не сразу. По ее пухлым ще+

кам текли слезы, она вытирала их галстуком покойного, ни на се+

кунду не прекращая любить мужа.

— Не суди — да не судим будешь, — наконец промолвила она.

Бумажник покойного сам собой нашелся.

Угомонившись, Зоя легла рядом с Генри. Они по+прежнему бы+

ли интересной парой. Что она будет делать без него? Образова+

ние — художник+иллюстратор. Не работала лет двенадцать. Двое

детей, старший непутевый какой+то. Замуж, что+ли, попробовать?

Но за кого? А впрочем, рано об этом... Она поднялась с пола, по+

правила сарафан, подошла к окну. За окном рабочие продолжали

возиться с буквой «А».

— NAM*, — прочитала Зоя все, что осталось от слова.

— Миссис Самусис, — окликнул ее начальник отдела. Она

обернулась. Перед ней стоял тучный седой мужчина в дорогом ко+

стюме бутылочного цвета и темно+желтом галстуке в белый горо+

шек. Его коричневые туфли на толстой подошве были начищены

до блеска поистине ослепительного. Запонки его — его запонки

это отдельная статья. Зоя таких запонок раньше никогда не виде+

ла. Сразу видно — дорогие запонки. Одна такая запонка долларов

триста стоит. Оправа очков, дымчатые стекла — тоже дорогие. За+

пах одеколона — дорогой. Дорогая стрижка. — Миссис Самусис, я

прошу вас, миссис Самусис, принять мои самые искренние собо+

лезнования. Поверьте, для всех нас, для всего отдела, утрата эта

невосполнима. И в этом году я лично собирался выдвинуть его

кандидатуру на повышение. Более того, ни на минуту не сомнева+

юсь, что совет директоров мое предложение принял бы. Миссис
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Самусис, если я что+либо в состоянии сделать для ваших детей —

я знаю, ваш старший — начинающий бизнесмен, — одно ваше

слово, и я сделаю все, что от меня зависит. Эта смерть — удар для

всей компании... А сейчас, ради Бога, простите, но рабочий день

у нас до пяти. Будьте добры подождать внизу в вестибюле. За те+

лом сейчас приедут, я уже распорядился. Еще раз, простите, но…

Бизнес есть бизнес», — закончил он эту тираду тоном несколько

смущенным.

Зоя Самусис стояла у окна и, казалось, не слышала его.

Или слышала, но не понимала. Или понимала, но не считала нуж+

ным ответить. И только голубая жилка на левом ее виске билась

часто+часто. Не проронив ни звука, она окинула взглядом офис,

резко повернулась на 180 градусов, и ни на кого не глядя, устреми+

лась к выходу. И только у самых дверей Зоя оглянулась и, обраща+

ясь ко всем сразу, процедила сквозь зубы:

«Ублюдки, вы не стоили его мизинца! Если б вы знали, как он

вас всех презирал! Всех! Без исключений! Всех!»

Она хотела демонстративно хлопнуть стеклянной дверью,

но это ей не удалось — дверь оказалась бесшумной. Грязно выру+

гавшись, Зоя подбежала к лифту, несколько раз энергично нада+

вила на кнопку с надписью «вниз», но лифт, как назло, и не думал

останавливаться. И вот тут с ней случилась настоящая истерика.

Что еще остается добавить? Прошло, разумеется, время. Как

сложилась дальнейшая судьба Самусиса+младшего, сказать за+

трудняюсь. Вышла ли Зоя впоследствии замуж — не знаю. Саму+

сиса+старшего похоронили на небольшом кладбище в Форест+

Хиллс, неподалеку от домика, где по сей день живут его престаре+

лые родители. Что касается шутника из отдела кадров, который на

глазах у всего отдела издевался над умирающим, то к чести корпо+

рации, которой Самусис отдал лучшие годы жизни, могу сооб+

щить, что негодяю был сделан строгий выговор, и зарплату в том

году ему повысили всего лишь на 2.5% , а не на 5% , как он рассчи+

тывал. Что ж, в следующий раз будет шутить умнее.

* В 1981 году крупнейшая авиакомпания США “Pan American World Airways” прода+

ла офисный небоскреб “Pan Am” страховой компании “Metropolitan Life Insurance

Company”. В 1991 году, когда авиакомпания объявила банкротство, здание было пе+

реименовано в “MetLife”.
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В Мексике с архитектором заворачивали, потом стукались: его

жена танцевала с Толиком, пока архитектор давил карасей. Негр

тоже не лох: выхватил из кубыры наган и пять раз в упор завернул

полицейского. Без миранды, без ничего. Соученик притих.

Толик стал вспоминать Джоанну, Холку. Холка полная была как

карась, а Джоанна сухая как кубыра. Но когда хотела, и цвела

и пахла что+то особенное, и изнемогала в истоме. В Толике про+

буждался сверхчел в такие экстазы, который может, если что, и ка+

рася, например, давить. Это любовь его так проворачивала, в кор+

не меняя.

Соученик думал:

То ли бросил им кто вослед пустое ведро, то ли сами они его под+

цепили, но скакало оно, качаясь, по ступеням парадного гулко

и долго за ними. А они — наутек, и заливаться, и корчиться, как

два юнца в начале лета только и могут. Да, впереди выпускные,

и что? Жизнь — она тоже там же, так что так на так получается.

А сейчас оглянемся, ну+ка, ну+ка: ведро катится? экзамены кон+

чились? жизнь? Как жизнь? Так я и думал.

Толик думал: больше с девочками гулять нужно было, приглашать

их в кино, покупать им мороженое, целовать. Авось, не прошла

бы жизнь скоротечно так. Авось, и запомнилась бы. Жизнь она

тоже как смерть, но без запаха. Смерть все одно что кал, товари+

щи, персональный: другим воняет, вам — похуй. А разделили их,

жизнь и смерть, свое и чужое, Силовые Структуры чтобы в страхе

держать население. Умереть — плохо. Жить лучше, жить веселее.

Свое — плохое. Лучше чужое. Тогда въебывай в поте, чтоб чужое

хоть на чуть+чуть, но твоим стало. Чтобы смерть не воняла так. Чу+

жую смерть нельзя, посадят. И чужое нельзя, завернут. А свое —

плохо. А своя — страшно.

А я так скажу, думал Толик: своя смерть — не страшно, не бздо.

Свое — не хуже чужого. Запомни это, и жизнь во сто крат лучше

покажется. Чужая жизнь — не лучше. Чужая смерть — ведро. Хо+

хотать: да. Бежать: а куда это?

СОУЧЕНИК

Толик забыл уже и перманентное и сакральное. Вечное Толик за+

был. За бабой одной семенил по второй, потом по третьей, она

обещала ему и радость нездешнюю, и толику неги. Толик задумал+

ся: он ли это. А кто еще? Больше некому. Соученика встретил,

вместе заворачивали.

Стали вспоминать:

гудели у Джоанны, там тракторист, Питер Бокк, шустрил, что смо+

гет пять стаканов зараз завернуть. Стали считать:

раз — стакан.

два — стакан.

два пальца в рот — стакан.

Потом танцевали: Толик с Бокком ногами раз+раз. Джоанна под+

зуживала: эй, не робей, вынимай. Веселей. Потом из окна завер+

нулась. Правило?

Соученик притих: полицейский в штатском заворачивал негра,

без миранды, без ничего, одной дубинкой.

Холка звала в оперу. Толик воспрял: давай у тебя сперва? Он лю+

бил завернуть перед оперой. Но Холка: дрим он, охломон. Холка

считалась кузиной Питера. Трактористам тут тоже несладко:

ни грязи, нихуя. Многие переучиваются, сапоги ушивают. А при+

звание?



И голоса смолкли. А Светка (так назову здесь жену) дала деру.

Через окно. Гори огнем эти тостер и стероустановка. У нее было

какое+то животное чутье на опасность.

И вот ее краткая история.

Плыли в летнем мареве вдоль Бродвея стозевного шумные тол+

пы туристов и туристиков; и озабоченный финансами немного+

численный в этот час местный люд следил, задрав головы, за лен+

той Nasdaq’a; и хип+хоповского типа high school drop+out tripped

over a foul+smelling homeless girl with a cardboard sign that read,

Brother, сan you spare a rhyme? Huh? Say wha? Spare what? A rhyme?

What is this crap? Who do you think you are? A latter+day Ms. Emily

Suck+My+Dickinson? A teen+mom poet+in+residence whose welfare

dough ran out ere her inspiration kicked in? Or an East Village idiot+

savant who don’t know her ass from her skinny elbow, don’t know bet+

ter than to mix pathos and humor with less than mixed results — и ее

пустой стаканчик был печальным тому подтверждением? Big City?

Love it! Площадь Времен! И каких! Наших! С вами! What a name,

Times Square!* Не Согласия, как где+то, не Красная, как где+то

там, — Времен! Что сказала Пизанская Башня Биг+Бену? Не зна+

ете? Если у вас есть время — у меня есть склонность. А что сказа+

ла Площадь Времен Бродвею? Извините, но я должна вас времен+

но перебить. А это я уже сам придумал.

«Вот и распрекрасно, ну его, импотентика, к свиням собачьим,

не больно+то и хотелось», — на все лады повторяла замызганная

и уже слегка попахивающая (три дня без душа в такую жару —

и это при ее чистоплотности!) Светка Ручная. Оптимизм свой без+

граничный, не обсиженный покамест слепнями повседневности,

она унаследовала от бабки, громовой старушенции, похоронив+

шей двух мужей и дважды двух любовников и теперь закатываю+

щей компоты из белой вишни на одесской даче, доставшейся ей

от первого мужа — зам. директора завода «Антресоль».
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* Исключенный из школы девятиклассник споткнулся о дурнопахнущую бездомную

с картонным плакатиком: «Приятель, лишней рифмы не найдется?» Что+о? Лишней

чего? Рифмы? А это еще что за фигня? И кто ты, интересно, такая? Новоявленная

мисс Эмили Сак+Май+Дикинсон или несовершеннолетняя мать+одиночка в про+

грамме poet+in+residence, чье пособие кончилось, прежде чем пришло вдохновение?

А может, деревенская идиотка+савант из Ист+Виллиджа, которая не знает, откуда

ноги растут, не знает, что смесь пафоса и юмора в лучшем случае даст смешанные ре+

зультаты… Большой город? Обожаю! Вот это название — «Площадь Времен»!

КОНОПАТАЯ МОЯ ЗАЙКА

Невольно — особенно в свете последних событий, хотя при чем

тут события, надо прежде всего себя уважать — мысленно перели+

стывая воспоминания о прошедших трудах и днях, не могу обой+

ти молчанием следующий очерк о моей второй жене. Ее уже нет

в живых, она умерла три года назад — а не надо было курить как

паровоз с сиськами, мода приходит и уходит, а дети остаются, ба+

лет, музыка, каток, все на мне — поэтому и считаю, что в праве го+

ворить о ней вслух и публично, в том числе и о прижизненных ее

недостатках.

Мы познакомились на приеме у Сэма Балабана, того самого,

что сделал состояние на уобле. Так назывался его продукт — уобла

через w. В Америке важно найти свою нишу, правильно? Нишей

Сэма оказалась таранька (или: уобла), по которой сох наш брат+

эмигрант, променявший Родину на самое дорогое, что только мо+

жет быть у человека сразу после Родины — сервис (включая уоб+

лу) с человеческим лицом.

Не помню, чем больше поразила меня будущая жена — откро+

венностью или чистоплотностью. Будучи еще аспиранткой эко+

номического, она настолько тщательно подмывалась, что однаж+

ды заснула на биде. Причем во время ограбления. Разбудили ее

мужские голоса. Говорили двое.

— Что делать? — спрашивал один тосеньким таким голоском,

натуральный кастрат или прикалывался.

— Посмотри, — выдохнул второй сипло.

— Куда? Не видно ж тут ни хера...

— Сюда. Но сначала... она там, в ванной.

— Ладно. Чичас.



сто вот какой фразой, брошенной сквозь зубы, как научила ее

в свое время бабушка Аня: «Клоп замшелый, убери свои культи от

меня подальше, если хочешь жить оставшийся тебе год с неболь+

шим, заслуженный рахитос 3+й волны!» У Веньки С. отпала

челюсть. Даже Саша Колкер, допускавший в обращении с нелау+

реатами известные вольности, не смел разговаривать с ним подоб+

ным тоном. Светке сделалось весело. Кто+то уже наливал ей рюм+

ку рябиновки.

Блядей в «Сеновале» в тот вечер было не больше, чем обычно

в четверг, — и в основном у бара. У белого рояля восседал блиста+

тельный Жорж Турбин и хмельным тенорком пел о русише поле,

иногда в шутку заменяя «колосок» на «волосок», иногда всерьез.

Ему вяло аплодировали. Контуженную минетчицу+куплетистку

Цилю Блинн в зале для поэтических вечеров и прочих торжест+

венных мероприятий чествовал, помогая себе пулочкой, Майк

Аркан, он был у них чем+то вроде поэтического завхоза. Майк

елозил по видавшему лучшие времена животу Цили Блинн, а сама

куплетистка скользила по теплой тарелке с остатками холодца —

мое любимое у них, кстати, блюдо, они его шикарно готовят, ос+

тальное не смейте там брать — отравитесь за милую душу. Одино+

кий, кем+то забытый на тарелке хрящик, пребольно впивался

в копчик куплетистки. Пропуская стоны Ц. Блинн мимо ушей,

Майк, которого покойный Саша Колкер некогда представил са+

мой Сондре Зонтик как «мужчинку очень даже в соку, жаль толь+

ко, что хер в основном на боку», месил пальцами алебастровый

зад бедной девушки. Последний, третий год кряду, если не считать

пятидневный роман с немцем на гавайском, средней паршивости

курорте Club Med, не знал мужского внимания. Блинн благодар+

но целовала безволосую грудь Майка, самозабвенно подмахивая.

Светка от этих tableaux vivants* пришла в уныние, тушь зелены+

ми ручейками потекла по ее раскаленным щекам, и ее вырвало

(так там было душно и отстойно), после чего молодую женщину

попросили очистить помещение, где некогда выступал со своими

поэзами сам Слепой «Братский Газ» Джексон, любитель несовер+

шеннолетних художниц и анемичных поэтесс.

Так Светка и не встретилась с бабушкиной подругой Софией

А. Пунктуальнер, которая могла оказаться ей весьма полезной:
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Бабка была огонь, и Светка тоже была огонь.

Оказавшись в Нью+Йорке, Светка решила не торопиться обзва+

нивать знакомых и родственников, она захотела осмотреться са+

ма, узнать, как говорится, почем фунт изюма в американском шо+

коладе «Херши», но вышло так, что связалась она на первых порах

с каким+то ментально неадекватным ювелиром, подцепившим ее

в «Дяде Ване» и проматросившим с неделю на матрасе под шорох

вялых от июльского зноя тараканов в однокомнатной квартирке

неподалеку от ООН, а потом попросившим в спешном порядке

съехать, поскольку квартирка оказалась не его, а дружка его, и

дружок его должен был вот+вот возвратиться из Поканос, где про+

игрался в «Бинго». И денег не дал ювелир ни гроша, хотя имел ее

и на португальский лад, и на лаосский, то есть с выдумкой, ис+

кринкой, электроприборами и химическими препаратами, от ко+

торых потом три часа свербило повсюду, и хотя бы за это мог час+

тично рассчитаться, жидяра зажравшийся такой. И вот она на

улице. Язык в жопе. Что делать?

Она позвонила подруге бабушки — Софии А. Пунктуальнер.

В Америке София жила со времен Форда, но не автомобильного

короля — а покойного президента, того, что часто спотыкался во

время саммитов. У госпожи Пунктуальнер зубы были в состоянии

аховом, аховом. Я знаю, что говорю, моя первая жена Олеся была

без пяти минут ассистенткой дантиста. София и не пользовалась

ими почти — только во время еды и беседы. Так, по крайней мере,

она жаловалась в письмах Ане Ручной, своей одесской подруге

с прошлым. Что есть одесситка с прошлым? — вы меня спросите

сейчас. А фиг ее знает — я весь в настоящем, уже год скоро.

Но ведь их, одесситок с прошлым, не спутать ни с подморожен+

ными минчанками, ни с квелыми киевлянками. Так или нет? Со+

фия назначила ей встречу в «Русском сеновале».

В «Сеновале» Светку сразу же попытался ухватить за зад Вень+

ка С. — друг Саши Колкера, Оси Боярского, сэра Исайи Рембле+

ра и других деятелей русской культуры в рассеянье. Венька был

очень интересным мужчиной — в руках у него была трубка, а в но+

гах Жучка, сестра лауреата двух государственных премий поэта

и перформансиста Саввы Мутятина, хлебнувшего в свое время

лиха из+за нестандартной ориентации, да и сейчас остро пережи+

вающего невысокий спрос на второсортный ретро+эпатаж. Одна+

ко находчивой Светке быстро удалось поставить Веньку С. на ме+
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* Живые картины (франц.)
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по совету и рекомендации Пунктуальнер она тоже могла стать без

пяти минут ассистенткой дантиста, как моя Олеся, или же, полу+

чив гринкарту, спокойно пойти на курсы бухгалтеров, что тоже

довольно перспективно здесь. Но тогда бы мы с ней не встрети+

лись, и вы не читали бы эти упрямые факты из ее биографии.

А в это время в Америке проходили гастроли популярной рос+

сийской поп+звезды Изабеллы Трэнс, давшей ряд концертов в Ат+

лантик+Сити, «Миллениуме» и Клубе Любителей Авторской Пес+

ни в продвинутом Вильямсбурге. Мне посчастливилось в тот день

быть на ее концерте, хотя цены, доложу вам... После шоу в пере+

полненном «Миллениуме» я постучался в дверь уборной, осажда+

емой пожилыми фанатами (Боже праведный! эти постные лица

лысеющих бизнесменов с мобильниками! эти вымороченные

улыбки их ослепительно оголенных дам, недавно выписанных из

стран ближнего зарубежья! Боже, зачем ты дал мне покинуть мою

Россию? Молчишь, Боже? Задумался?) и задал Изабелле несколь+

ко вопросов по поручению иллюстрированного еженедельника

«Без базара».

ББ: Изабелла Борисовна, расскажите о своем творческом ста+

новлении.

ИБ: Сейчас. Сколько себя помню, всегда либо хотела петь

и танцевать, либо уже вовсю пела и танцевала. Закончила питер+

ский институт театра, музыки и кино, куда приехала поступать из

Запорожья. Конкурс был 12 человек на одно место. Потом работа

на радио, в кино. Снималась у Саши Писаровского в «Охоте на

длинного+2». Клипы, призы, гастроли. Не замужем, мальчики.

ББ: А как вас принимают у нас?

Ну и дальше целый разворот этой позорной гламурной лажи...

А Светка тем временем шла мимо концертного зала в подавлен+

ном умонастроении. Неделю в Америке, а где она, эта гребаная

новая жизнь? Брайтон ее совсем расстроил. Ну, чем не Кишинев,

где в 1974+м году она отдыхала с родителями? Правда, Кишинев

практически без молдаван, но зато с продуктами питания.

И вдруг она увидела Изабеллу Трэнс в окружении троих тело+

хранителей и полутора десятка поклонников и поклонниц. А тут

уместно будет сказать, что Светка знала Изабеллу со школьной

скамьи, или даже раньше. Они познакомились и подружились тем

памятным летом, когда в Одессе была эпидемия холеры, старожи+

лы должны еще помнить это стремное время. Беллочка с мамой
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застряли в городе до самого октября. И тут не в силах были помочь

ни связи, которыми кокетливая Вера Трэнс успела обрасти на 8+й

станции Большого Фонтана, ни безупречные анализы мочи и ка+

ла мамы и дочки Трэнс

— Елы+палы! Белка+целка! — завопила Светлана Ручная и, рас+

талкивая телохранителей, бросилась на шею подруги. Слезы ручь+

ем брызнули из ее глаз. Боже, как она обрадовалась случайной

встрече! Шутка ли! Столько лет пролетело.

Потом был вечер в пентхаузе у Сэма Балабана. Пресса в моем

лице тоже была. Нетвердой походкой я приблизился к Светке, ок+

руженной с нескольких сторон т.н. живыми пепельницами. Сэм

собирал их. У богатых свои привычки. Были они и у Сэма. Пе+

пельницы он собирал. Но живые. Каждая пепельница — пол+ли+

мона. Две пепельницы — лимон.

— Зачем вы столько курите, девушка? — задал я прямой навод+

кой свой коронный вопрос. От меня не ускользнула ее реакция, я+

то чувствую, когда они хотят меня в себе. Потом мы танцевали.

В ней я увидел себя. Точнее, ее в себе. То, чего мне так не достава+

ло в первой жене Олесе, — осязаемого обаяния, чувства локтя под

ребром, милый, ты не голоден? Немного, совсем чуть+чуть.

Мы расписались во Флоренции, я забыл улицу, кажется, виа

Макиавелли; мы прожили вместе шесть с половиной долгих лет;

над диссером она работала потом, беременная, бледная, конопа+

тая моя зайка. Студенческие годы, Принстон, гастроли с Изабел+

лой Трэнс, я стал ее пиар+мэном, или агентом, называйте меня

продажным журналистом, называйте меня кем угодно, но не гово+

рите, что мы с ней не были счастливы. Мы были с ней счастливы,

были.

Она подарила мне столько всего на память. Светка, спасибо те+

бе, огромное, как белый свет, хорошая, конопатая моя заинька.

Зачем, ну зачем ты столько курила, глупая девочка?



ем стула, стула преткновения (я поясню)… черти вы полосатые,

комок, черт его дери, в горле, к старости нюни стал распускать, и+

эх… передай сюда печень, Тыыза. И председательский колоколь+

чик, я кажется, увлекся. Сейчас напомню сам себе о регламенте,

так+то.

Все собравшиеся могут и не знать (а откуда им?) о той поре

и невзгодах, кои нам с коллегами — и говорю это на правах равно+

го среди лучших — пришлось пережить на пути в пещеры, после

того, как нашей фракции дали оторваться по полной, но и они,

ушедшие, если б только могли дожить до этого благостного мо+

мента во времени, уверен, утроили бы бдительность во время тор+

жеств и особливо бед, не полезли бы за словом в карман, можете

там не тарабанить? Внуки! Утроили бы, говорю, удесятерили б не+

обходимые усилия, направленные на цель оправдывать, оправды+

ваясь, средства, в том числе, массовой информации, масса остает+

ся необработанной. Масса, с ней работать. Век не тот волкодав.

Уйму всего пришлось пережить (невзгоды, ну это я уже говорил,

потом лишения, смех завистников, равнодушие почитателей — о,

злые языки страшнее пистолета! — вот так вот взял и поотрезал бы

вас всех, чтоб не болтались без пользы для дела всей нашей почти

уже прошедшей жизни), пока шли обыски, бои, дармоеды, чума

на ваши глаза и уши, пока мы писали Большую Книгу о Слав+

ном — что, что делали вы? Что? Шушукались в кулуарах? Если бы!

Хотя, уверен, есть среди вас такие, что слышали краем уха звон,

но не знали конкретно, где он, подробности, подробности — они

зачастую решают все, выпрастываясь, ускользая, но не от всех.

И не навсегда.

БКС, в четырех томах, с аннотациями отсутствующего сегодня

Константина Петровича. Костя собственноручно собрал всю, что

надо, поэзию, всю, что надо, прозу, весь, что надо, творческий по+

тенциал — а он у нас есть еще, у нашего великого, трудолюбивого

народа на две трети уже того — и издал на свои деньги три тома по+

эзии и три тома прозы. Мы ему помогали как умели и чем могли.

Кто приносил нитки, кто спички, кто фонарики, ведь там у него

в высотке рано темнеет и поздно светает. Кто работал без выход+

ных, кто бесплатно, кто за совесть, кто за страх. Не будем о них.

Будем о лучших, о заслуженно вошедших в историю, в одну из них,

скажу осторожней. Мы+то знали, насколько важно для КП завер+

шить сей скорбный, сей бескорыстный труд и как это важно для
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И тут, значит, самый старший из них встает и говорит:

— Этот праздник, это застолье, эти свечи в черепах несовер+

шеннолетних обоего пола, этот таз моей головной жены Заазы,

а в нем и гранаты, и сахарный чернослив без косточек, и клитор+

ное пюре campagne — дело рук безотказной Фаины, и псевдоели+

заветинские сонеты, которые она, многогранная и терпеливая,

сочиняла в свободное от междоусобиц и родов время, — все уста+

канится, соратники и сотрапезники, все будет смоделировано за

милую душу без жучков и проволочек, вот увидите. Все. Но… не

будем торопить события. Пусть события, если на то уже пошло,

торопят нас. Ибо сказано было: поспешишь — сам посмешищем

сделаешься в глазах любопытных, а те и рады…

Многие из сгрудившихся за этой праздничной посудой, кото+

рую так тщательно скоблила моя лучшая и большая половина На+

азы — сидячий образ жизни и на вас не замедлил бы сказаться, ро+

женицы, ничего с вами не будет, сказал: без анестезии — значит,

будет без нее — если б не бегали, не суетились так из+за куска мя+

са — моя боль и моя же радость, мой маяк, как хорошо когда+то

выразился покойный Илюшка+Берцовая+Кость, на горизонте

жизни, мой тайный порок сердца, ставший явным знамением

свыше, явным недоразумением, чуть ли не судьбоносной провер+

кой на вшивость, дорожным таким перстом судьбы, происшест+

вием, если пораскинуть, с красивой самкой лося (сбита пьяным

автомобилистом на большой скорости в гололед), но не для меня

и не со мной, только не для меня! — я люблю ее, как и прежде, как

безусый безумец пью яички ее петушков, как безудержный юноша

без денег и имени, не сойти мне с этого камня, ставшего подоби+



нации в целом. Нации, давшей миру… необходимы, повторяю —

необходимы великие люди, большие дела, при этой температуре

меньше воняет, я поэтому выключил. И при чем тут мыть ноги?

Но давайте о главном.

День рождения у Константина в мае. Я взял с собой подругу

близкого друга и отправился к нему. Он, мой друг, был в отъезде

и не приветствовал эти ее вылазки в свет, но мне он доверял, по+

лагаясь на мою лояльность и относительную неопытность в обра+

щении с женщинами. Мы встретились у «Кулинарии». Она была

в парике, тогда носили парики. Ведь я ее съел потом, я тогда уже

был не дурак полизать девчонкам петушки ихние, а тут забылся,

стал надкусывать, надкусывать… Инстинкт+то один: ам+ам

и чмок+чмок. Она так стонала, пока я лизал ее петушка и лизал.

Всего дочиста вылизал. Петушка ее масляного, гребешка ее шел+

кового. Она на скамеечке стояла и гладила мою голову, пока я ее

дочиста, дочиста. А другу мы ничего не сказали. И друг другу то+

же. В пол+одиннадцатого она была уже дома, обглоданная, он

в одиннадцать позвонил проверить, все ли в порядке. Все ли в по+

рядке! На две трети только, а треть ее я того. Треть. Константина

же я умолял подтвердить, что мы у него были, нам алиби с Ф. не+

обходимо было. Алиби. Ее парень (мой друг) был страшный рев+

нивец. Однажды он избил ее. Ему показалось, что она, Ф., Илюш+

ке+Берцовой+Кости глазки строила. А Илюшка+Берцовая+Кость

тогда уже два года как в могиле вонял трупом вонючим. Рев+

ность — преомерзительная черта. Заставляет людей закрывать

глаза чуть ли не на наипростейшие несоответствия. Ну, зачем Ф.

с трупом заигрывать было, когда она сама на одну треть самый на+

стоящий труп была...

…над книгой мы трудились шесть лет и четыре месяца, я кури+

ровал слова, предложениями по абзацам ведал брат Илюшки+Б+

К., Фаина укрывала меня и Костю, когда нам было холодно и га+

сила свет, а парень Фаины сидел на телефоне. Переворот произо+

шел, как все помнят, в конце того же года и явился прямым

результатом выхода в свет первых трех томов нашего труда. И это

не преувеличение. Пусть A. Деблин и иже с ним утверждают, что

литература не влияет на жизнь. Это его проблема. Еще как влияет,

не соглашусь я. Передайте, пожалуйста, зубы и челюсти Василия

Аркадьевича. Это для Большой Мозаики, в музей Реанимации.

Благодарю вас. У всех налито? Ну, с Богом.
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БРАК МАТЕМАТИКА

Наш друг, профессор математики, некий С., был страшный ве+

сельчак. Юмор у него был очень абстрактный, а подбородок му+

жественный. Летом он сбривал бороду, и тогда нам с женой стано+

вилось ясно — подбородок у С. был очень мужественный. Я бы

привел тут для примера одну+две шутки С., но, к сожалению, по+

рядком их подзабыл — уж очень они были абстрактны, а глаза его

помню прекрасно: глаза у С. были карие, лучистые.

Как+то он упал с мотоцикла и сломал ключицу и ногу. Ему про+

писали костыли. Он много и абстрактно шутил на эту тему, что+

то про косинус бедра и заднее число, но что — запамятовал. Еще

он увлекался философией. Его волновала проблема смерти. А ко+

го она не волнует? Нас с женой эта проблема тоже занимала, хо+

тя мы с ней были художники и поэты. Я даже стихотворении про

это дело сочинил. Начиналось оно так: «Смерть живет в районе

сердца или в области мозгов...» — а дальше там были такие стро+

ки: «Смерть, уйди, ты неопрятна — взять хотя бы запах ног...»

И еще: «Я хочу на свете жить, близоруко улыбаясь, с милой де+

вушкой шутить...» и т.д. Я бы привел это стихотворение полно+

стью, но не хочу чрезмерно нагружать чем попало ось моего по+

вествования.

С. долго смеялся, когда я читал ему эти свои стихи, а потом на

радостях стал жонглировать костылями. Через неделю ему долж+

ны были снимать гипс. За месяц гипс его покрылся множеством

надписей, якобы сделанных друзьями С., а на самом деле сочи+

ненных им самим. Нам с женой было хорошо известно, что, кро+

ме нас, больного никто не навещал — друзей, кроме нас, у него не

было. Но нам не хотелось огорчать его своими догадками. «Выздо+
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ЛЕОНАРДА, POST MORTEM

Давайте, оборов брезгливость вкупе со щепетильностью, загля+

немте, милые друзья, на некоторое время к нам сюда, посмотрим+

те, дорогие, что у нас и как, чем живем мы, с кем дышим и на ком

дружим, а еще о чем грезим себе в ненастные дни. Здесь расста+

вимте домики давайте, там посуду, тут холодильник «Sub Zero»,

хороший, новый, фарш и овощи расположимте в специальных та+

ких лоханочках, недавно был сбор урожая и все танцевали танец

урожая «Урожай, урожай, кого хочешь выбирай». На нас глядели

старухи почти без неприязни. Оно и понятно. Танец+то, как ни

крути, и ихней молодости давно прошедшей, они+то ему и обучи+

ли нас в детстве, он+то и им навевает много всякого, когда и им

было чем гордиться по осени. Время+то ой, не стоит на месте. От+

танцевали свое, вот и шамкают. А старики — почитай, все помер+

ли без остатка в битвах+баталиях. Значит, наше время подоспело.

Значит, мы теперь должники рассказывать истории, самая главная

из которых о том, какие мы в быту, какие мы хорошие, какие мы

задумчивые и какие мы покладистые.

Когда приехали на грузовике заказчики и весь подъезд завоня+

ли своими газами, он как выскочит, как станет здоровкаться со

всеми, хлопотать, доставать провиант как станет. Она за рулем ос+

талась сидеть — мол, вот кто у нас за рулем сидит, всем заправля+

ет и брюки узкие носит. Ишь, блоха. Не вышла. Хотя мама повто+

ряла ей, и не раз повторяла:

Не будь такой злюкой, Леонарда, здоровкайся вперед него.

Путь он рулит, если груздем назвался. Фаэтон ли, кибитка ль — не

чванься, доця. Здоровкайся вперед него всегда.

равливай, Эвклид Лобачевский», — читала грязно+фиолетовую

надпись на гипсе моя жена и спрашивала у С.: «Ой, а от кого это?»

— А это мой друг Зигфрид, вы его, кажется, не знаете, — отве+

чал С. и чесал подбородок.

Однажды у нас с женой кончились деньги, даже пиццу не на что

было купить. Голодные, мы побежали на блошиный рынок и за+

гнали там штук десять книг, а на вырученные деньги купили

в Blondie’s, что на Телеграф+авеню, огромных два куска пиццы

с маслинами и пепперони. Доедаем мы эту самую пиццу, на глазах

у нас слезы — так иной раз бывает, когда долго не ешь, не ешь,

а потом как наешься вдруг, — и видим как улицу переходит наш

друг С., да не один, а с девушкой. Мы с женой переглянулись:

«Наконец+то! Кто+то у него появился!»

Подходят они поближе, я вглядываюсь в спутницу С. и про се+

бя отмечаю, что она очень даже ничего. А дело уже было поближе

к осени, и С. снова стал отпускать бороду. Короче, через какое+то

время они поженились, мы были у них на свадьбе свидетелями.

Потом они отправились в свадебное путешествие; вернулись отту+

да загорелые, веселые, глазастые.

Глядя на них, мы с женой даже решили не разводиться пока,

хотя грешным делом подумывали об этом частенько. Уж очень

мы друг другу надоели, да и неряха она была страшная, а хозяй+

ка — никакая. Ну и из меня муж — одно название: по дому палец

о палец не ударю, заработать не умею. Решили еще полгода по+

терпеть, а вдруг выправимся. Ну, что сказать? Месяц терпим, два

терпим, что дальше будет — неясно, прошло только два с полови+

ной месяца.

А друг наш, математик С., получил работу в университете, про+

дал свой мотоцикл — жена настояла — и, как я слышал, покупает

машину, кажется, «Хонду». Вот и вся история.



Мы ее и замочили, пока он в сортире блевал. Ножом пырнули,

мясорубкой оглоушили, голову отрезали, пока он всю ночь под

душем блевал.

Наутро выходит, мокрый, ой, а где жинка. Где жинка! Вспом+

нил. Мы: отведай — и голову вареную на тарелке под нос ему под

соусом. Он с бодуна, блямс. Стал ухи резать ей. Съел. Губы попро+

бовал под грибным соусом. Глаза съел, грешный, язык. Мы никог+

да ее не любили: строила из себя.

Пролетели пять дней и пять ночей как один день и одна ночь.

Для него, для мужа Леонарды (для вдовца) почти незаметно. Он

сидит+сидит, да как пойдет грустить. Как пойдет грустить да и кру+

чиниться. Буйну голову подруги жизни съел. Съел буйну голову

и не поморщился.

У нас и другие истории есть, из прошлого, но это уже историче+

ские. Откуда мы такие, да кто мы. В другой раз непременно рас+

скажем и с удовольствием. Положено же у нас песней дело вен+

чать, песней и повенчаем.

Как приехали в ландо

Муж с женою заодно.

Он был парень хоть куда

Забавлял нас как всегда.

И одет он был с иголочки

Новые защитного цвета панталончики,

Перстень на пальце с изображением гиперборейского божка,

Короче, производил хорошее впечатление на.

А жена плохо себя вела

Приставала к незнакомым людям

Претензии предъявляла необоснованные

И то ей не нравилось и это.

Они и решили ее проучить.

(Художники, самолюбие, запальчивость).

И проучили. Теперь, небось, не выкаблучивается.

Голову ей отрезали, уши+губы муженьку скормили.

А остальное вы уже знаете.
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— Что это, груздем, мам? — Леонарда маму до свадьбы за лац+

кан — хап!

— Выйдешь замуж — смекнешь, чай, не дура — был таков ответ

матери.

— Но смотри — чтоб заработать умел как надо. И гвоздь куда

надо вбить — таков был совет. Матери. Прислушиваться к которой

испокон.

А вчера+позавчера — они на пять дней приехали, хотя вонять —

она — на третий стала, она вдруг к нам: оставьте бабочку, блоху

и пейзаж под ними, картина от такого минимализма только выиг+

рает, — от художница+писсюка выискалась, ей+бо, ишь, блямба.

Башляет, может, да, она — но мимесисом, извините, мы тут ве+

даем.

Картина как картина: не Леонов, но сужжетно+суггестивная

и сработана ладно.

Летят. Блоха на бабочке+конкорде, бабочка ей и пилот, бабочка

ей и самолет с пыльцой. Зеленое море тайги, блямс. Блоха ножки

вытянула по одежке, «мимозу» посасывает, скоро Франция, там

вообще шампань, Лувр, зашибись. Ка+ак свистнет от предвосхи+

щения. Бабочка аж вздрогнула от звука такого резкого. Блоха —

хлюп! — и в Окиян. Умерла там, утонув, через свой же свист, полу+

чается.

Этот слабый наш труд мы посвятили людям труда и борцам за

хорошее, правдивое в искусстве и в воздухе.

Ибо сказано было:

Да все+то теперь разбежалися,

Да все+то теперь раскучалися

И со того со двора со нашего

Да со того со поместья со нашего.

Мама ей говорила: смотри. Лучше, чем до женитьбы, после же+

нитьбы навряд будет. Не теряй голову. Она и не послушалась, прав+

доподобием погнушамшись. Противу правды поперши, гордячка.

74Павел Лемберский



растают липкими крошками, так бегут они освенцима мухобоек,

так чистят спазматические лапки на скатерти — задние, потом пе+

редние, потом снова задние, так жужжат они что твой перпетуум

мобиле у мусоргской ямы, там их две, одна возле уборной, и это

громко сказано: уборной — халабуды с дырками для большой

нужды, а под нею, под халабудой, притаился сам+друг продукт

большой нужды и ждет не дождется рандеву с кишкой ассенизато+

ра, а вторая — там, где с утра до вечера глинка+шостакович, там,

где дача первой скрипки Давида Батьковича с оттопыренной ни+

жней губой и глазом+стеклярусом, отмеченного синяками, госу+

дарственной премией и гастрольной поездкой в дружественную

Польшу, откуда привез он сервиз на двенадцать персон и шубу из

куницы для красавицы+жены Лионеллы, которая бьет его, небла+

годарная, смертным боем. Сидит+сидит себе на веранде и вдруг

как пизданет его ни за что, просто, чтоб боялся ее как огня.

Враг моих врагов — мой друг, говорит дедушка, смеется дедуш+

ка, плачет недавно овдовевший дедушка и протягивает — тогда

еще даже не путнику, а ведущему довольно оседлый образ жиз+

ни — молодому человеку плитку шоколада. А в прошлый раз, еще

когда с бабушкой приезжал, книгу надписал о шахматах: внуку

Виталику, на добрую память, желаю играть лучше дедушки и не

хуже Ботвинника, и вы знаете, первое оказалось много легче осу+

ществимо, чем второе.

... И вот, через небольшой промежуток времени туфли эти дяди+

ны назовут говноступами и жизнь эту назовут говняной, и хлам

этот порекомендуют выкинуть в форточку, которых здесь на запа+

де нет и быть не может, все они на востоке остались. Так куда же

это все выкидывать тогда? Вот вам и вопрос в ответ на другой во+

прос, некорректный — восток Россия или запад она, и если вос+

ток, то чем же это? Форточками восток Россия, скифские вы мор+

ды с раскосыми и жадными до чужого добра глазами; неизбывно+

стью окон восток Россия, открытых на одну восьмую; робостью

жеста, двусмысленностью посыла восток Россия: открыть, но не+

надолго, захлопнуть, но не до конца.

А сейчас? Жизнь в доме, где поселились сплошные бывшие

знаменитости, и даже швейцар, если верить лифтеру, был в свое

время фокусником не без имени — это ли не счастье в последней

инстанции? Это ли не то, ради чего ехалось и врасталось, терялось

и вживалось, это ли не тюрьма народов в одном, отдельно взятом,
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ЛЕТОМ НА ДАЧЕ

Одно потянет за собой артачащееся другое, а иначе и не бывает

оно, так много лет спустя седеющему путнику, вернувшемуся вос+

вояси, — а там и пусто, и только бродят среди старых голых лип

табунчики беременных кошек — обернется скатертью+самобран+

кой живых картин несовершенного прошлого обычный, грубой

работы сервант или того хуже — стол, за которым сиживало лет+

ними вечерами целое семейство: совсем еще юный путник, его

отец, только+только с работы, пропахший пылью и помидорами,

готовые внимать историям отца о производственных битвах род+

ственники жены — благодарные слушатели, поддакивающие осо+

бенно ретиво, особенно после второй, тем паче, что жаркое сего+

дня вышло мировое, чудо что за жаркое, а все потому, что казан

волшебный и мясо не прилипает и не пригорает мясо, в пижам+

ных брюках, светлом пиджаке и парусиновых туфлях, чищеных

зубным порошком, разведенным на молоке, не успевший еще пе+

реодеться дядя, ему под восемьдесят или за, и он почему+то — хоть

убей — не седеет, лысеет — да, но не седеет, и сие есть тайна вели+

кая. И мама. Молодая, умная, загорелая, в халате. У мамы отпуск.

Мама с утра на пляже, иногда на базаре, а потом на пляже: клуб+

ника, черешня, смородина, когда витамины, как не летом, а шел+

ковица у них и так растет. Дяде тоже есть что рассказать, начало

месяца, был в городе, одиссея за пенсией, рассказ обстоятельный,

подробней, чем у отца, — у отца сезон второй месяц, а у дяди пен+

сия раз в месяц, трамвай, скандал на конечной, там женщина на

задней площадке кричала, что, мол, Гитлера Сан Сергеича на вас,

дармоедов носатых, нету, ну ничего, — отольются мышкам кош+

кины слюнки. Так навозные мухи за сутки суматошной жизни об+
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В ГОСТЯХ У ДЕВОЧЕК

Однажды Володю пригласили в гости две женщины свободных

взглядов, одна работала в книжном магазине товароведом, а с дру+

гой он когда+то учился в техническом вузе и частенько согревал ее

зимой, когда дуло, но исключительно на платонических началах.

Как он узнал про их свободные взгляды? На лбу ведь у них не на+

писано, каких они там взглядов. А у них обувь была легкомыслен+

ная очень, без задников, такую женщины только свободных

взглядов и носят. Очень откровенная обувь. Большие пальцы

сквозь специальные щелочки проглядывались, напоминая тол+

стых, взбудораженных пивом креветок. А те и рады ими шевелить

призывно.

Что было на столе в тот памятный вечер у товароведа Риты

и инженера Саши? Белое вино было, недорогое, три бутылки, пи+

рожки с мясом и картошкой, еще теплые, и шоколадные конфеты

с орехами. Рита была рыжеволосой девушкой, играющей на сви+

рели украинские народные песни в свободное время. Инженер

Саша, брюнетка с маленькой и очень упругой грудью, предпочи+

тала трип+хоп. Она суетилась больше подруги и зажигательней

смеялась, поскольку желала Володю больше. Ей очень хотелось

с ним попробовать, она слышала, что в постели он настоящий лев,

грозный, раздирающий добычу на куски, истекающий горячим

семенем, подрагивающий судорожно некоторое время после ор+

газма. Так оно и случилось. Всю тахту ей заляпал, гривастый, по+

ка девчата по нему скакали.

А встретились они случайно, в трамвае. Володя ехал на работу

в свой тир, и вдруг: боже мой, Вовка, сколько лет! Рита, Саша, ку+

да вы, девочки? На работу. И я на работу. Да, да. Такая взрослая,

поставленном на попа, пенале? И вот, он, лилово+ливрейный,

вместо того, чтобы помочь с чемоданом из Сент+Барта или паке+

тами из «Д’Агустино», женщину пополам распилить норовит —

и лучшую половину вам всучить. Что ж, с ней так и гулять, так

и представлять случайным знакомым: вот она, моя лучшая по+

ловина? Как, где вторая? Вторая, та, что похуже, — та дома, с де+

тьми.
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БУДУЩИЙ РОДСТВЕННИЧЕК

Тулуза почти никто не звал «Крем+брюле» как когда+то. Цвет

кожи, извините, с годами того. Его или Архипычем таперича ве+

личали, или Арцыбашевым+истопником. Заводская мелюзга зва+

ла его Ураганом, те, что покрупней да пожестче — Шелухой одно+

бокой. Он ехидный был, часы у фитьмаршала на пасху свистнул:

стремно, да жить по+людски дюже хоца. Загнал их на птичьем

рынке, за зад его мент цап, у самого глазки злые, колючие, зуб на

зуб это самое, дяденька больно! ну малолетка, ну что ты с ним бу+

дешь? Он представлялся девчатам так: заслуженный мастер спор+

та (вранье) по альпинизму (трижды вранье, он и гор+то в глаза ни

разу не видел) Александр Рябинчик. Рябинчик? Мы аж плакали от

смеха, а угомонившись, ставили раком и поучали.

У Его Величества Тулуза сейчас смутно на сердце и покалывает.

В райкоме комсомола ему объяснили, кто он есть и зачем, и заде+

ло его это за живое. Так+таки вонючка? — насупился Архипыч.

Ага, не нашего поля сосенка, и на дверь авторучкой указали. Нуж+

ны ли тут комментарии? Навряд ли. Сегодня Шелуха попоклади+

стей будет, не сучит уже ногами без пользы, устроился монтером.

И доволен пока, ну и им довольны. По выходным утюжит рубаш+

ку в горошек, панталоны из чистого шелка наденет, вихры свои

прилижет и идет себе фланировать в парк культуры с моей двою+

родной сестрой К.

К: Щекотно, дурак.

Тулуз: Я нечаянно.

К: Нечаянно? Ничего себе нечаянно. Люди же.

Тулуз: Сама ты, Клавка, дура. Сказал: нечаянно.

скучная жизнь. А помните… а давайте... сегодня вечером у Саши.

Это предложила более смелая в любви Рита.

И солнце дробилось в заднем стекле трамвая. А в трамвае они

одни были, будто во сне. И Саша пила молоко из бутылки. И след

оставался на ее верхней губе (белый). Кто+то скажет что+то смеш+

ное. Она так и прыснет. Звуки свирели. Володя смотрит в окно на

деревья. Конечная остановка улица Льва Толстого. Деревянная

калитка. Пожилой человек в пижаме и соломенной шляпе смот+

рит вдаль, высматривает кого+то. Володя идет мимо. Старика зо+

вут дядя Андрей, и он ждет «скорую помощь». У жены снова сер+

дечный приступ.

А Володя идет дальше. Аллея. Мальчишки играют в футбол.

Очень толстый мальчик на воротах. А кто там у них полузащит+

ник?

Девочки, Рита и Саша, играют в бадминтон. Движения их плав+

ны. Волан висит в воздухе.

Володя! Володя! кричат девочки.



СОВЕТ ДА ЛЮБОВЬ

Поливали абрикосы и груши из шланга два бугристых дедка+

непоседы: дедок из 12+й хаты и дедок, что под ним сразу жил. Де+

док, что под ним сразу жил, де юро под ним только жил, де факто

же он числился другом Трахтенберга, что снимал у меня угол с ви+

дом на вокзал, и таким и посейчас мне видится его нутро (дедка

нутро, у Трахтера нутра почти не было, он плоский был, Трахтер,

у него что на витрине, то и в магазине; плоским он и в наброске

этом будет представлен — так искусство порой подражает жизни,

потому что больше особенно нечему): покрасневшее, гниловатое,

затхлое, скользкое, муторное и покосившееся набок нутро. Им бы

(нутром бы) и всеядный малый голландец, полагаю, погнушался

бы, нос свой мясистый поморщив и кисть опустив. А первый де+

док, от которого лучики лунные отпрыгивали, ибо восьмой час уж

близился, — пел, гнусавя под грушею, звяк+трезвоня мудями сво+

ими и отрыгиваясь пречастенько — изжога, гастрит, против них не

попрешь, брат:

Бзы+бзы+бзы+бзы (бом+бом, бом+бом)...

Бзы+бзы+бзы+бзы (бом+бом, бом+бом)...

Бзы+бзы+бзы+бзы (бом+бом, бом+бом)...

На+аво+одит он (БОМ, БОМ).

О юных днях...

Картина эта, как и все они, впрочем, была бы неполной, если

бы в дело не вмешался сам Трахтер. У него, как назло, полотер за+

барахлил, расфыркался, а то как же: чистое дело марш. Так он

вручную, ублюдок, тереть стал. Наташа, та с первых заморозков не

НУ БУНИН

Мне было восемнадцать или около того, и я был влюблен.

Предмет моих поползновений обладала полными икрами и отто+

пыренным задом, о котором были наслышаны многие люди на+

шего места. О нашем месте мне уже приходилось писать в другом

месте, однако тем, кто взял меня в руки впервые, напомню: оно

было покрыто молодняком и на вкус было терпким как пизда пи+

онервожатой Алеши. Алеша брила ее раз в месяц, а иначе дядя Ро+

ланд отказывался ее лобызать, а она только о том и грезила тихи+

ми летними летними.

А я любил Дыню, так звали Грушу, так звали герлу, висящую

и не падающую, сочную такую девочку+перезрелочку, у которой

что ни мини, то пара ног, что ни кофтуля, то ой большие какие,

и колышутся вразнобой как гаубицы при норд+осте все одно.

В усадьбе моего дяди+богача+дяди она маялась с ветки на ветку и

пахла промеж оконечностями как грачи прилетели. А грязь на кли+

росе брусчаткой запеклась, и, чавкая, телега, ну, Бунин, ну, как две

капли! А ковыль, ну короче, когда все разъехались и в доме мы одни

остались, она пздздвониклавклкльчик: дзыунь+трезвыунь+треннь. Я

вышел, загораживаясь, поеживаясь, предчувствуя... От укусов кло+

пы, вшей. Распогодилось. А Груня, так звали Тыкву, она за поляка

вышла из Львова, и поминай как ее бишь. Груня чи Дыня?

И только на станции вспомнилось, как студентом снимал но+

мер в П***, но только — боженька! — прости за жизнь исковер+

канную, непутевую, гедонизму исполненную.

Кучер только присвистнул от изумления, по+чеховски деликат+

ничая. Да и забыл я ее, пизду бритую такую. И плюнул, и растер,

и по+бунински хлестнул коренную. Стало накрапывать.
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ЛАКМУС ПОПАЛ ПОД ОМНИБУС

Эта история начинается несколько необычно, хотя конец у нее

обещает быть довольно заурядным, обыденным, каких много,

не претендующим на скандальность и головокружительность.

Без фейерверков, шутих и петард, будничный и серый конец у нее

будет. И с него мы, пожалуй, начнем (это я прямо сейчас, на ходу

передумал), а закончим уже мажорно и, по возможности, непред+

сказуемо, как и предполагали начать. Итак, в конце (а теперь, зна+

чит, уже в начале) нашей истории герой ее, Ричард Лакмус мл., так

звали нашего героя, ложится, вернее, бросается, под колеса авто+

буса, точнее, омнибуса, а не автобуса, автобусов тогда еще в поми+

не не было, а были омнибусы, конки, и Генри Форд только+толь+

ко начинал подумывать о Модели Т, которая, позволим себе на+

помнить читателю, уже к 1920+му году чуть ли не ежеминутно

будет выкатываться из ворот фордовского завода в Хайленд+пар+

ке, блестя на солнце черными боками.

Ричард Лакмус! До сих пор меломаны помнят это имя. Дебюс+

си, Лакмус мл., Стравинский и Кохоганопуло, но последний не

так, как первые три, а в значительно меньшей степени — фамилия

трудная — запомнился меломанам. Эх, Лакмус, Лакмус, под ом+

нибус ты угодил, какой удар, тебя любила я еще девчонкой,

а с трупом спать не буду, так и знай! — это по Лакмусу плачет хо+

рошенькая девушка лет эдак двадцати пяти, она любила его дев+

чонкой и после концертов в Карнеги+Холле, привстав на цыпоч+

ки, позволяла целовать себя в губы, шею и запястья.

Лакмус ей (уже с того света): Не хочешь и не спи, насильно мил

не буду. Мне сон предсмертный снился будто я... Проснулся я тог+

подмывалась — все ждала чего+то, ждала, когда дуб обратно рас+

пустится — все в ней будто говорило в голос: хочу его ветвистого,

столетнего и незамедлительно.

А вот и он, да на коне — ну чем не герой, я вас спрашиваю?

А у случайного прохожего, назовем его здесь Человеком, фу+

рункул в белой кепочке с козырьком на заду выскочил и не позво+

лял присесть на скамью и кормить белок орешками и семечками

ни на минуту, а он это страсть как любил. Так он, Человек, их стоя

кормить изловчился, а к стоящему, известное дело, белки не так

охотно приближаются, а с опаскою, опасливо оглядываясь, слов+

но опасаясь чего+то такого опасного+преопасного: опасность, ос+

торожно, Человек стоит.

Тут прояснилось, разгулялось, хорошо на небе и на сердце,

и как мы с вами этого прежде не замечали, и деревья опять же все

политы и дуб распустился... И тогда два дедка стали петь в насту+

пающих сумерках про любовь к женщине, и охать, и ахать, и уми+

рать не хотелось нисколько им, хотя по годам пора уже вроде —

отпердели свое старички, отхаркали.
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да в поту холодном. Проснулся я и сразу занемог. И будто справоч+

ник+реестр непогоды, играет ветер и поет+поет...

Хелен, дочь перчаточника: Ах, Лакмус, Лакмус! Как тебя люби+

ла я! Ловила взор, да что там взор! Всего. Теперь могила лишь, од+

на могила лишь по+над тобой захлопнет свой оскал и все.

Лакмус (сухо): Не знаю. Праздный разговор. Меня уж нет, я под

омнибус бросил свои кости.

Хелен, дочь перчаточника: Бросьте! Чем я хуже? Иль у меня

стан не уже? Иль у меня обильней, чем у других людей, потли+

вость? Или мой стон не вызывал известную возбудимость? Отве+

чай, маэстро, сделай милость!

Лакмус: Меня уж нет, уж я далече. Меня хоронят и поют. Найди

себе кого+нибудь другого. Он, а не я, украсит жизнь твою.

Хелен, дочь перчаточника: Холодно как! И ветер воет, будто

справочник+реестр непогоды, это он хорошо сравнил. Надо ухо+

дить, только не уйдешь никуда от этого. Я уже пробовала уйти,

но разве от этого куда+нибудь уйдешь? Не уйдешь от этого нику+

да, я уже пробовала. Не уйдешь. Захочешь уйти и не сможешь. Я

уже пробовала. Причем, неоднажды. Пробовала уйти и не смогла.

Может, еще раз попробовать? Чем я рискую? В крайнем случае,

опять не уйду...

Лакмус (забывшись, глуповато): Ла донна э мобиле, ин аутомо+

биле, спешит без оглядки, едет на танцы... ла+лаа+ла+ла+ла+лаа!

А конец этой истории, то есть теперь уже ее начало, а не конец,

как мы и обещали в самом начале, будет довольно заурядным:

Лакмус и Хелен будут сидеть в гостиной и пить чай. Он будет на+

свистывать свой новый менуэт; она, внимая, будет улыбаться, да+

же скорее смеяться, чем улыбаться; он рассеянно (композиторы

очень рассеяны) положит серебряную ложечку в нагрудный кар+

ман и тут же спохватившись, смешавшись... О, если б Хелен мог+

ла знать, что через три дня Ричард Лакмус мл. отправится к праот+

цам! Но, увы, будущее неведомо смертным. Это мы, одни мы...

Но почему, почему, спросите вы, композитор Лакмус решил

свести счеты с жизнью? Ведь ему едва минуло 37 лет и он пользо+

вался взаимностью очаровательного созданья, и талант его был

в самом расцвете, а слава в самом зените? А почему так рано уш+

ли из жизни Рембо, Бизе и Лиза Сиделкина, и тоже в зените и рас+

цвете? Не потому ли, что, как сказал по+другому, правда, поводу

отец Хелен, перчаточник: Вы только, ради Бога, извините меня за
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прямоту, но с вашим размером вам будет холодно намного чаще,

чем другим покупателям?

Бум+м! Бааабаах! Буумм! Трахх! — это в Хайленд+парке устрои+

ли грандиозный фейерверк в связи с выпуском первого фордов+

ского автомобиля новой Модели Т. И вот, блестя черными боками

на солнце, он выкатывается из ворот завода.



2.

Жила с каким+то грязным типом, кажется, из Вильнюса. Нет, чтоб

пойти как все на общих основаниях работать, так этот гений на до+

му поэму сочинял о том, как древние евреи Америку задолго до Ко+

лумба обнаружили, случайно сбившись с курса в поисках торгово+

го пути в Святую Землю. Ну не кретин? Супруга его бросила пять

лет назад, и правильно, по+моему, сделала, что бросила, — он у нее

уже вот где сидел с профнепригодностью своей хронической.

А Жанниванна жалостливой оказалась, ну и чтоб мужик под боком

находился ей тоже важно было. Короче, она к нему в Форт+Ли с по+

житками перебралась, чуть ли не сразу после третьего свиданья. Так

Жанниванна извелась в тоске по счастью в самом основном.

3.

А этот Анатолий Пищеблок по выходным в «Трех сестрах» подра+

батывал, в кондитерском отделе. А по викендам гуляет же народ,

не мне вам объяснять — у одного бат+мыцва у ребенка, у другого

просто на душе хреново. Шашни с Аликом из обувного у нее, ко+

роче, сами вытанцовываться стали. Ну, Алик никому старался

спуску не давать по мере сил, а тут такое, и само плывет в татуиро+

ванные руки: всегда одна, всегда стройна, всегда подчеркнуто эле+

гантна и крепка в бедрах, а балык на тарелку — и то положить не+

кому. А кроме того, выдам аликин секрет один: у него на бывших

ленинградок имелся своего рода фетиш неполноценности. Она

его за туфли полюбила, выходит, а он ее за питерский прононс.

4.

Алик шнурками ее задаривал сначала, он с юмором был, одессит.

Она же «Маноло Блаником» все больше интересовалась. О чем

и намекала ему прозрачно и неоднократно. И вот случилось так,

что между Сциллой поэтического безденежья и Харибдой пикни+

ков+шашлыков со жлобоватыми друзьями Алика, Жанниванна

выбрала последнее. Выходит, она отдушину искала в «Саксе» ну

и по молодости лет, опять же в сексе. Хотя у нас как говорят? Кот+
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КАРТИНЫ ЖИЗНИ НЕЗДЕШНЕЙ

1.

Захочешь забыть, да разве забудешь, как пару лет назад весь сла+

бый пол стал комбинации носить вместо платьев? С кружевами,

с бретельками, полупрозрачные — как забыть это все? Жанниван+

на, естественно, чуть ли не первая (из наших) разоблачилась.

В «Распутине», у сына Вадьки Гитцеля на дне рождения, народ не

сразу въехал. Один диспетчер+белорус, интересный, кстати, му+

жик, салфеткой пытался ей бюст прикрыть, чтобы не прыгал так

во время макарены. Так она возьми и за палец зубами его. Вроде,

в шутку, но вышло до крови, а с кровью какие шутки?

Ни от кого не секрет, что Жанниванна любила (и умела, тут одной

любви мало, тут еще уметь надо) красиво и дорого одеваться. Ну,

красиво — это ладно. Женщина — она и в эмиграции женщина.

Но чтобы дорого? А на какие, извините, шиши дорого? Оксти+

тесь, Жанниванночка. Или выходите за дантиста. Но чтобы без

студенческих долгов и мортгиджей желательно. Как где взять та+

кого? Искать, давать объявления в газеты, я не знаю, где взять та+

кого. Вам же надо — не мне.

Каждый ланч по распродажам как угорелая бегала, перекусить не

успевала. Возвращалась в офис с пакетами, взмокшая вся. Я для

нее пол+сэндвича всегда держал со «Спрайтом» про запас, чтобы

не так у Жанниванны в животе урчало. Мне из+за стенки кубика

все слышно было, как у нее урчит. От сэндвичей отказывалась.

За фигурой слежу, говорила. Ишь ты, за фигурой.



ру — это же не просто сцена, где герой идет по длинному сужающе+

муся коридору, а вы уже поняли, что это и куда он это идет, да?»

«Как вам не стыдно говорить такие вещи, Пищеблох? — краснела

Буцефалова. — Я же все+таки старше вас. И женщина».

Он ей здорово успел надоесть своими глупыми сентенциями, она

прямо не выдерживала от него.

7.

Жанниванна с Аликом, обливаясь потом, сосут друг друга. Это на+

до видеть. Она его головку под язык кладет, как витамин С, чтоб

он там рассосался, но он там наоборот. А сама задом, козочка,

на лицо его поудобней усаживается, на рябое, точь+в+точь как Не+

кипелова на штрафную скамью в одноименном детективном кино

про хоккей со шведами. Он языком ее на вкус пробует осторожно

так. Ничего, вкусненько, ням+ням, вроде осетринки, но без душ+

ка, а с белым хренцем для пущей пикантности. Его дядя+мульти+

пликатор мурлыкал ему в ранней молодости на ушко, усадив на

колени и щекоча затылок: «Маленький хуек, Алька, — в пизде ко+

ролек, заруби себе это». Алька и зарубил. У дяди премии были

престижные. Дача в Пущино. Туда бомонд съезжался весь, чече+

точники, Рыкунин на персональной «Волге», на пенсии уже. Ма+

ленький одессит Алик смущался чрезвычайно, чуть не плакал,

подкоркой ощущая свою провинциальность и незначитель+

ность — все+таки Госцирк, полуслепой Румянцев+Карандаш с об+

лезлой овчаркой, запах опилок и тройного одеколона. Дядя и Ста+

лина рисовал в свое время, и Микояна. И дорисовался. Дружеские

шаржи: друг детей, враг народа, свои люди — сочтемся, если не

в этой жизни, то через одну — всенепременно.

8.

На смертном одре переполох вышел: наследство, веснушчатая ас+

пирантка Шура, Саша Черный, полет шмеля, и эта осока, и эта

весна, и это наша смена? Не дожить.
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леты отдельно, мухи отдельно, вот как у нас говорят, дорогая и не+

забвенная Жанниванна!

5.

Она и мне однажды предоставила счастливую возможность перси

ей немного послюнявить после службы. Сладкие, большие, как

кавуны, не сойти мне с этого места!.. У меня антошка враз воспря+

нул по такому торжественному случаю. Мой антошка+медалист.

У него похвальный лист. Мой антошка выпускник, скоро будет

спецьялист. Но мы с антошкой забегаем вперед. Тут ведь все по

порядку надо, как в старину, когда собеседник, когда слушатель,

когда читатель были во главе угла, но не критик, не зав. по распре+

делению грантов и престижных премий, и не эксперт по легити+

мации текстов для повседневных нужд популяции. А то, что этот

Пищеблок, замочил ее из+за угла после питерского балета на ро+

ликах, так он же псих был на всю лысину. И Ж. Ивановна сама от+

лично знала, что он припадочный. И нищий. И завистник. По+

этом можешь быть после работы. А бабки приноси домой как все.

Если не хочешь, чтоб твоя телка у каждого второго, извините,

производила, вы уже поняли что, на почве материальной заинте+

ресованности то есть. Я так понимаю.

6.

Вот что этот горе+Пищеблок втирал приемщице Буцефаловой Га+

лине в начале мая, когда они с ней партию зефира в шоколаде

поджидали у грузового лифта «Трех сестер»:

«Запретное+незапретное, Галочка, где грань эта, а ну+ка ответьте

мне быстренько? Одно от другого не так+то легко отодрать. Помни+

те, на этот счет у Осипа Эмильевича: попробуйте меня от века ото+

драть? Забыли? Тогда возьмите любую книгу, любое кино. А хоть

для дошкольного возраста, мне без разницы. Гарри Поттер. Та же

порнуха. Те же, в большей или меньшей степени актуализирован+

ные игры с вуаеризмом и скопофилией, и где, ну, скажемте, сцена,

где герой, ну я не знаю, идет по длинному, сужающемуся коридо+
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КОГДА УМЕР ПОСЛЕДНИЙ БИТЛ

Вам это тоже любопытно. Вы с ней тоже танцевали под эту му+

зыку, под эту мелодию, под нее еще потом халвой торговать стали.

Ла+ла+ла... бери халва... Из головы выскочило, я французский

учил. Вы потом еще женились на ней и какое+то время были сча+

стливы. Так когда умер последний битл? Кто помнит?

И еще вопрос: Ричард или Джон? А может быть, все+таки тихо+

ня Стюарт?

Любители энцефало+бита бились над этим вопросом, бились,

будто в падучей, будто на все остальные вопросы давно были по+

лучены исчерпывающие ответы: это предметы туалета или сам ту+

алет? Тогда почему неясно М или Ж? Детали ландшафта или сам

ландшафт? Тогда почему на указателе «хребет», а на горизонте од+

на вершина? И еще: это ящерица на камне или у меня близору+

кость?

Так как все+таки звали всемирно известного битла, вы не по+

мните? Того, что погиб в авиакатастрофе, а нечего пить за штурва+

лом. Нечего нажираться как свинья за штурвалом и лететь наобум,

сквозь тернии к звездам. И нифига не видеть в полете. Спать и ви+

деть сны. Обманывать ожидания миллионов фанатов во сне.

Битла звали Стив. И он ушел из жизни последним. Ушел так же

тихо, как жил. Да что там так же — тише. Ушел из жизни тихо+

мирно, тише, чем жил. Умер во сне, от разрыва сердца, за штурва+

лом, в состоянии интоксикации, за три минуты до взрыва, оста+

вившего поклонников ливерпульской шестерки ни с чем.

Хотя поклонников, без дураков, у пятерки к моменту взрыва

оставалось не так уж и много. Память к 80+ти дает сбои. Помнили

звон, Ринго, но сказать конкретно, где он — не могли. Помнили,

9.

Жанночкаиванна и Алик Постный скорым шагом приближаются

к зданию театра, где сегодня дают «Красного Авеля» в постановке

Б. Кичмана, чья труппа «Шалом с брегов Невы» вновь — уже в ко+

торый раз — на гастролях в Нью+Йорке. Жанниванна облачена

в темно+синие пух+и+перья от «Bebe», Алик в строгом костюме от

«Армани» и контрастирующем свитере «Эмиграция как состояние

души». Народу перед входом — тьма, весь цвет русскоязычной об+

щины уже тут: показывая полудрагоценные коронки городу и ми+

ру, озорно хохочет неугомонная Фаня Пчелка, хозяйка «Славян+

ской дыры». При ней ее новая пассия — ресторатор дядя Толя

Хромой, тот самый дядя Толя, чей зять с легкой руки Черномыр+

дина вывез из города Череповца большую часть города Череповца,

за исключением недвижимости и нищих череповецких старух,

а чуть поодаль — бывший гитарист новороссийского театра кукол,

а ныне брокер, или, как в шутку его величает супруга Неля, владе+

лица салона Little Nell’s Nails, — шмокер Вениамин (Бенджи)

Шпинозер. Шпинозер дымит ароматнейшей, размером с детород+

ный орган небольшой лошади, сигарой и демонстрирует желаю+

щим новые дорогостоящие часы «Патек Филлип» с боем. О по+

следнем его жена даже не догадывается.

Но вот раздается последний звонок, и завзятые балетоманы, веж+

ливо работая локтями, устремляются в зал, где уже гаснет свет

и медленно поднимается тяжелый занавес... На сцене — картины

жизни нездешней. Евреи, сбившись с пути в поисках земли обето+

ванной, перебирают сухими пальцами священные книги. Если не

мы, то наши дети, рассуждают они в танце. А если не наши дети,

то уже их дети. А если не их дети, — то их дети, а если не их, то их,

или уже их, или их, или же их, или их дети, или ихнии дети,

или их, или их дети, или их. И так — до второго антракта.



что жизнь прошла, — не помнили, с кем и зачем. Шамкали эту

песню про халву — не знали, какая она на вкус...

Айм нот халва мэн аюз туби... Ну, конечно же, Господи, Боже

Ты мой, это она, эта песня, та, что была с нами вчера, сегодня

и будет еще какое+то время потом. Песня, тающая, словно слад+

кая халва во рту. Песня, под которую прошли миллионы жизней,

заключенных в концлагеря поп+культуры.
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IMMIGRANT SONG

Каким образом я оказался собеседником этой пожилой пары,

расположившейся на скамье у главного входа в здание мадридско+

го железнодорожного вокзала? Гудела голова от целого кувшина

сангрии, выпитой быстро и натощак. Через час мой поезд отправ+

лялся в Сеговию; там, у подножья акведука, я должен был встре+

титься с Фрэн. Следующий поезд подходил только к шести.

Не хватало еще опоздать! А старик все говорил и говорил. Быстро,

однако, сходятся русские американцы за границей! Даже удиви+

тельно. Быть может, причиной тому опознавательные знаки,

по которым они легко признают друг друга?

— Молодой человек, ке ора, который час, вы ведь говорите по+

русски, я же вижу! Только не притворяйтесь испанцем! Здесь этот

номер у вас не пройдет. Это в Америке нас все принимают за ис+

панцев+мексиканцев... Как вам эта жара? Мы только с юга, там

было прохладнее. Вы можете себе это представить? Я не могу.

В кои+то веки увидеть мир! Так погодка должна была подкачать.

Хотя побережье, между нами девочками, — мечта!.. Коста дель

Соль, о соло+о ми+ио! Мечта! Что+о? Что значит, вы там не были?

Тамила, ты слышишь? Он там не был! А где ж вы тогда были?

Русских американцев, или, если угодно, американских русских,

это брызжущее неуемной энергией племя nuovus americanus turisti+

cus, узнаешь сразу, особенно в Европе, особенно во время летних

отпусков. Не столь заметное среди местных жителей, как их стар+

шие американские кузены и кузины, русские эмигранты тем не

менее выделяются из толпы европейцев, и не в последнюю очередь

скулами «ван+гог жил, ван+гог жив», тяжеловатым ретро+макия+

жем «ромашки спрятались», похабными голубыми джинсами и бе+



Горбатая старуха с лицом известной пианистки внимательно

изучала микроскопическую карту города. О голубе при желании

можно было сказать: издерган. Лениво справлял большую нужду

лысый калека, его почти не было видно. Накрыв голову выгорев+

шим пиджаком, ворочался на скамейке мой собеседник.

— И+эх, американская, едрить, мечта, Паша. Цыпленок в каж+

дой кастрюле, авто в каждом гараже. Все верно, о чем, как говорят

в стране победившего пофигизма, базар, так? Но смотри сюда.

Ежли на плите у тебя уже кастрюля, а в доме уже гараж, значит до

мечты тебе — рукой. Так? Так какая ж она тогда мечта, ежли вот

она? С гаражом особенно неувязка. В кастрюле и борщец, и ком+

пот из слив и ягод при желании соорудить можно, так что цыпле+

нок тут не в принудительном порядке. Но ежли в доме у тебя УЖЕ

гараж, так зачем же он там тебе УЖЕ как не для машины? Или я

не улавливаю?

Подставив солнцу морщинистый затылок, коротконогий ста+

рик в кепке крепко задумался, а его горбатая супруга заговорила.

Сначала смущаясь, потом смелее.

— Философ+самоучка. Оставь человека в покое. Паша, послу+

шайте. Мы — перегной. А из нас здесь, то есть в Америке, а не

здесь, — я не знаю, как здесь, — произрастают дети. И мы уже мо+

жем ими почти гордиться. Наш сын получил образование здесь,

то есть, в Америке, а не здесь. Он профессор, Стивен Нуделман,

заведует лабораторией генной инженерии при Стенфордском

Университете. Его группа длительное время разрабатывала про+

ект по клонированию Элвиса Пресли, покойного рок+певца.

Когда проект был почти завершен, комиссия проголосовала про+

тив клона образца середины 70+х и большинством голосов оста+

новилась на более молодом, привлекательном варианте Элвиса

до призыва в армию. Вы, думаю, читали об этом. И с этим у них

пока проблемы. Послушайте, и вы поймете, к чему я. Элвис, как

вы знаете, был уничтожен наркотиками и депрессией в 77+м, а не

в 58+м году. Пришлось демонтировать всю верхнюю часть. На се+

годня клонирование осуществлено на 65 процентов. Сдана в экс+

плуатацию нижняя часть звезды. Меня мой Стивушка позвал на

демонстрацию. Этот (она указала на мужа), конечно, остался на

диване смотреть свой хоккей. Я сидела в третьем ряду в огромной

аудитории и видела все вот этими вот глазами. На сцену внесли

небольшой белый мешок, в котором оказались ноги и, простите,
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лыми кроссовками «да+да, петровитч, айн момент!» Вступают

в разговор молниеносно, цепляются за собеседника как за соло+

минку, стараются обменяться полезной информацией и телефона+

ми, жалуются на наглость этих новых русских, захвативших евро+

пейские курорты. Не щадят и своих, «америкосов». Нет, не укрыть+

ся от них, от русских эмигрантов, наконец+то на свои, на кровные,

на программистские позволяющих себе первое или второе гран+

турне по двум европейским столицам — Парижу и Мадриду («ка+

кой еще Лиссабон? Что я, дура, смотреть на это убожество, вы еще

спросите, почему мы Бангладеш не захватили! Павлик, вы смее+

тесь!») Столкнулся я с этим забавным бородачом и его горбатой

половиной, как я уже сказал, на площади у мадридского вокзала.

— Мы, Нудельманы, в Америке уже жили один раз, но дед, а за

ним и баба, прониклись новомоднейшими идеями, что витали

в воздухе на тот момент, да и общий спад в стране был такой, что

и врагу не пожелаешь, такой тогда был общий спад. Такая тогда де+

прессия охватила все отрасли, что нищие бизнесмены — и те ябло+

ками торговать с лотка не гнушались, все ж работа — вот какой тог+

да был самый настоящий кризис. А им ведь не понять этого, вел+

ферщикам+черножопым этим, ну они и поверталися назад до

родного Херсону, дед да баба то есть, где я успел народиться на

страх надменному соседу снизу, чуть ли не от него же от самого. Он

и настучал, чтоб следы отцовства замести как можно бесследней.

Вот тут+то комиссары в пыльных шлемах и взяли предков в оборот,

тут+то большевички и показали предкам, где именно пролетарские

раки проводят зимние отпуска задом к солнцу. Дед да баба от горя

за детей чуть не повесились друг на дружке, так жалко им сделалось

своего необдуманного шага в сторону возвращения на землю, от+

куда вышли. А сами и виноваты. И хорошо еще, между нами девоч+

ками, что я к тому моменту успел народиться в тюрьме на свет. Я

честно. Что было дальше в историческом разрезе помнят многие

и по сей день, и вы не исключение, и повторять это особой нужды

не вижу: водоворот, где мы оказались, и Гольфстрим социальной

среды также не мог не наложить своего отпечатка, и война, и дого+

вор о перемирии потом тоже сказались почти на всем, что нас ок+

ружало аж до самого переезда опять же сюда. Где мы быстро вста+

ли на ноги, где много ума не надо, чтобы жить по+людски, где нас

уважают за вовремя уплаченные дяде Семе налоги и хорошо разви+

тые покупательские способности, а что?
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Ах, Элвис... Ладно. А на прощание — песня, если не возражаете.

Она о многом, и в том числе о нас с вами.

И я затянул рэп+песенку, которую сочинил в Барселоне, после

того, как мы с Фрэнсис поцапались из+за Миро.

А в животе в детстве часто урчало от голода,

Это да. Хотя от голода — это лишнее, просто урчало.

Ведь не от голода в животе не урчит.

Там только от голода, собственно, и урчит.

Кошки скребут, но скребут они от предчувствий,

И на душе.

Но это они фигурально скребут

И потому беззвучно.

Все фигуральное — беззвучно.

Все. Вот так. Йе+Йе.

But seriously*

Who gives a rat’s ass

About where you coming from

Or where you goin to.

You goin to die

This much I can tell you

And that’s where you goin to —

You don’t have to take my word for it —

Coz you know you’re goin to.

You scum of the earth

You goo of the sea —

Lookit what happened

To Nicole Simpson — see?
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задница, секс+символа в кожаных брюках. Началась демонстра+

ция. Это надо было видеть. Это не передать словами. Это было

нечто.

Я вполуха слушал горбунью и одновременно рассматривал под

ногами крупную расплющенную гусеницу, облепленную группой

небольших муравьев. Они осаждали ее со всех сторон. Казалось,

между муравьями не было согласия. Некоторые из них лакоми+

лись ее светло+зеленой головой там же, на месте, другие (их было

подавляющее большинство) пытались оттащить ее мохнатое тело

в сторону муравейника. О таких вещах следует договариваться за+

ранее, подумал я.

— Ноги и пелвис Элвиса могут делать все или почти все, чем

был славен рок+певец и чем приводил в восторг миллионы по+

клонниц. Я его в молодости о+бо+жа+ла. И обожествляла. «Хот+

Дог», «Дедди+Бейр»... Наука умеет много гитик, Паша. И те, кто

получил образование здесь, то есть в Америке, а не здесь, и в том

числе из семей эмигрантов, — делают американскую науку. Аме+

риканская мечта — не пустые слова. Она постоянно меняется.

Цыпленок — это из 30+х, из Рузвельта, гараж — из эпохи оголте+

лого фордизма. Сегодня последний рубеж — генная инженерия.

Когда клонирование Элвиса будет успешно завершено, а я в этом

ни на секунду не сомневаюсь, моему сыну будут открыты все две+

ри. Своя частная компания — пожалуйста. Работа ученым в боль+

шой корпорации — без проблем. Тинк+тэнк — пожалуйста.

На посеревшем небосклоне стали собираться тучи. На меня

упало несколько капель дождя. Я взглянул на часы. Пришло вре+

мя прощаться.

— Вы симпатичные люди, Лев и Тамила, — сказал я. — Я бы хо+

тел продолжить наш разговор по возвращении в Америку. Обяза+

тельно позвоните мне. А еще лучше: я позвоню вам сам. Вы знае+

те, я бы не прочь познакомиться с вашим сыном, может быть,

взять у него интервью. Я ведь журналист, работаю на НТВ. И сам

когда+то увлекался Элвисом. Только не Дедди+Бейр, а Тедди+Бер,

игрушечный медвежонок, плюшевый мишка, названный, кстати,

в честь президента Теодора Рузвельта, дяди того самого. I want to be

your Teddy Bear. I don’t want to be your tiger. Tiger’s way too rough...6
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* По правде сказать

Кого должно сношать

Откуда ты припер

Куда канаешь.

Куда куда в могилку прямиком

Бля буду

Прям в могилку вот куда

Бля буду бля

Сам знаешь тебе дорога в жмуры

Как всем таким морская слизь

Что вышло с Николь Симпсон ты прикинь

Она+то ведь была прикинь

* Хочу быть твоим медвеженком Тедди. Не хочу быть тигром. Тигр слишком груб...

(слова К. Манна).



Lo and behold

You madagrabbin little asshole

U jealous of big girls’ fat butts

And u got no guts

And no bread+grabbing tick+neek

To git you from A to B

And that’s where you want to be —

You wretched refuse

Of the land of de dead

Newly arrived

To da land of da free (ze)

It’s da police.

Put you hands

Up in the air

I said:

Put you hands

Up in the air

Stop playin with you self —

We’ll show you de pitcher perfect

Americain way

You scum washed ashore
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Чу!

Ты поскребыш мамолап

От филеев рыхлых баб

Роняешь слюни ты

И без яиц

И без понятья как срубить бабла

Чтоб допереть

Из пункта А в пункт Б

Как до усрачки хочется тебе

Царства жмуриков ты

Отброс позорный

Салага ты

В стране самостоятельных

Полиция

Стоять тебе

Сказал

Руки вверх

Я чо тебе сказал:

Стоять

Руки вверх

Завязывай дрочить

Мы ща тебе распишем в красках чмо

Америкосский образ жизни

Прибитый к берегу

And she was one big blonde mama

And then some

And you — you iz obscure

And ugly

And overweight

And you master bait —

So no one’s gonna shed no tears for you

Or commiserate

Believe you me you pig

You make me sick —

Your stinkin body

Gonna lie rottin in the coffin

If you lucky

Or in the rain

If you ain’t

And no body gonna give no flyin JFK

About your whereabouts

So let’s just drop it

Stop it

You stoop it…

Сисястая прикинь

Блондинистая телка

Ваще улёт

А ты кто такой?

И мордоворот

И мешок с дерьмом

И дрочила

Сука буду

Кто станет по тебе страдать?

На тебя всем насрать

Бля буду хряк

От тебя мудло с души воротит

Твоей вонючей туше

Гнить в гробу

Коль подфартит еще

Сойдет и под забором йе йе

Коль не покатит

Ваще кого е…т

Где ты сгниешь

Достал отвянь

Катись ты в жопу

Тормоз…



You aint no robber baron

If it happened to Enron

It can happen to anyone.

SO don’t give me none of your stupid populist shit

about democracy

If you can’t package it — it ain’t worth shit.

What meritocracy?

Backwards

runnin down

you mama fire+ass+cape

Get a head without tryin’

Wish fulfilment

Ain’t no denyin

Bullshit.

So pray don’t shoot ‘im

He’s just a little baby boy

Wrapped in his mama’s

Silky parachute in…
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Beg for mo’

Change of clothes

In the soot case full o’

Rags to riches

Some rich ass iz

Gonna tell you stoop it crap

About upward mobility

Though the way he personally got there

Was through his great+granddaddy’s

Railroad dough,

So don’t say No,

Coz it IZ so —

Upward mobility —

Up yours, what indignity!

Gimme liberty

Or give me death —

I must confess

You is a little too short on finesse

AND civility

Progress my ass

Face it, lass:
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Какой еще в задницу прогресс

Так точно ласточка?

Чо возомнил

Ты разбойник+барон?

Уж если попал «Энрон»

Ясный перец попадет вроде тебя гандон

Я лох тебе?

Про демократию

Мне лапшу нехрен вешать

Что не товар

Тому дерьмо цена

Честь по заслугам ну ты даешь

Хана

Вниз кубарем

Мамашиной лестницей

Поссательной

Ты выломись на корпус

Легко

Сбылись фантазмы

Чо нет?

Дерьмо собачье

Але погоди в него шмалять прошу

Он всего пацан

В кульке

Из мамкиного парашюта…

Кусок дерьма

Мечтаешь хрен

Чтоб завелась фирма

Взамен блин тряпью

В твоем говенном чемодране

Какой+нибудь зажравшийся мудак

Тебе фуфло задвинет

Так мол сяк —

Карьера путь наверх

А сам бы хрен+два туда забрался

Когда б его прадед жлоб

Не заработал бабок впрок

Да ты не гоношись

Наверх

Куда ж еще переть

А в жопу не хочешь?

Ох ох позор!

Свободу мне

Свобода или смерть

Бля политес

Ты усвоил чувак херово

Как есть мужлан



How to handle best

Coz it’s useless

And lifeless

And a biohazard

Like a douche bag

In the rain

It’s the game you came to play

Though you thought different (did you not, sucker?)

Well welcome to reality

Ms. Congenitality!

Ah, like hell you will

Like hell you did!

Creep! don’t give me this shit.

I got something to tell you

And you beta believe it

It’s authentic

Like a patient

Etherized upon that T. S Eliot table

You know the kind,

The English 101 kind, ain’t it rite?

Can’t run away from your old self

105уникальный случай

Slo+mo

Hand in hand

Like a man possessed

With a bride impressed

In your brain

Down the drain

Or the aile

Tryin to go for that

Xtra mile

Build yourself

A merry little xmas

While you can

Reinvent yourself

Like hell you will

Coz the futures

Don’t look half+bad

If the gov’t bonds

Will let you alone,

The mere eff idea sets me on fire

Tho it’s the past that I know

You know
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Оно бля уже мертвец

Ему пи…ец

От него здоровью один вред

Как в дождь

Спрынцеваться телкам

По этим что ль правилам намылился играть?

Хорош себе парень мозги засирать

Ну пожалте в реальность

Мисс Конгенитальность.

Прокатит — хрен

Ты что ль для этой херни сюда приперся?

Мне пидор не сношай мозги

Вынь бету из ушей

Мне п…дить западло чувак

Ты распялился как пациент в отключке

На столе у Т.С. Элиота

Смекни на каком

Который из инглиша для первачков+студентов

Замучаешься когти рвать

От собственной натуры

Рапид

Рука в руке

С избранницей своей

Как еб…е оба

Твой выбор весь

Или в сраке

Или в браке

Чо тебе мало?

Так не бзди ты

Устрой себе

Типа веселенькое рождество йе йе

Пока не хекнулся еще

Смени+ка шкуру

Выйдет хрен+два!

Твоя надежда на вонючий

Фьючерс

Коль государство не зажмет

От такого вот

Всего дерьма

Твоя соображалка задымилась

Тебе б только прошлое дрочить

Сам знаешь

Что я знаю что ты знаешь
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A castle in the sky

Don’t ask you mama why

(A pumpkin pie

Tastes better

If you keep the seeds o’ desire

To speak of things to think of

Bad taste to write home about face it:

I don’t).

Do you personally think

I give a rat’s ass about your identity?

Uh+huh. Not me.

So why dis enmity?

So why the fuck do you act surprised then?

Why the long face?

Sad huh? Embittered huh?

Fuck you.

Don’t invite me over to your stupid place

With green walls and wood burning fireplace

Throw pillows all over the floor,

Curtains billowing in the morning breeze
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И над моим хреновым инглишем

Нефиг уссываться

И тюльку гнать про лучший мир

Твой хер торчком вагина ямкой

Впендюрены один в другую

И нефиг ржать что я задроченный

Твое Гребанное Высочество

Что руки у меня растут из жопы

И не наезжай сказал

Да хер те в зубы хер хер те в зубы

Ну чувак ты понял меня

Не по сердцу мне такая фигня

и т. д. и т.п.

(Перевод Александра Давыдова)

And get me all fucked up stinky bamboozled Pleeze!

And abuse me

And take advantage of me

And make fun of my accent & my stutter

And give me all that crap about glorious hereafter.

Your beaming phallus and your cavernous cunt

Wrapped into one

And laugh at my shyness,

Your Royal F. Highness,

And my bellyaching ineptitude

And scream at me

The fuck you will the fuck you will the fuck you will

You know what that boils down to, right?

I don’t like this shit, alright?

etc. etc.

Воздушный замок

Не стремай мамку почемучка

(Лакомей пирог

Коль выковырять из тыквы семечки

Моды балабонить гнушаться

И домой строчить на тему кругом на месте:

Сознайся но не я).

Меня колышет кто ты есть?

Да ни хера

Тогда чо ты вызверился пидор?

Чо харю скроил мудло?

Чо зенки вылупил?

Поди тебе херово? Херово поди?

Катись ты

Хорош тащить меня на свой мудацкий флет

Где бля тебе камин в натуре

Зеленые стены все в ажуре

Нежный ветерок ласкает занавески

Не затевай

Со мной бухалово кирялово ужор тебе сказал

И не стремай сказал

И не кидай



лето очень свежий исходил. Очень, очень свежий запах. Я приню+

хивался: свежий. Вот так и стала она считаться «мертвой бабуш+

кой». Почему? А потому что Савелий, который, к слову, решил той

осенью уйти от Жан+Луи Давида и принимать клиентов на дому

(по деньгам тоже самое выходило, а зимой по сугробам скакать,

извините, фраеров нет), увлекся о ту пору месмеризмом, и бабку

оживил за милую душу, после того, как старушенция все ж таки

преставилась из+за эмоциональных осложнений после инцидента

со «Скопом». Группа поддержки, отложной воротник, второе

кладбище, голубая вспышка. Я сжато, но иначе нельзя: формат.

Короче, стала считаться у нас старая «мертвой бабушкой». Сидела

в партере перед миниатюрной Балабановой, недостойно расста+

вив ноги, нагло скаля протезы и периодически выкрикивая (это

Савелий в нужном месте включал магнитофон): «Фурцевская

подстилка!» Это Белла+то! Да она баб, кроме второй жены Петуха,

на дух не переносила. Ну да ладно, что обижаться на выжившую

из ума мертвую старуху. Я о бабушке.

Но однажды на радость эмигрантам — любителям изящной

словесности доставили в Нью+Йорк раненого и хмельного Пал

Андреича Ворсукова, лауреата Сталинской премии, автора не+

скольких эпопей, крепкого прозаика. Второй фронт, линия Ман+

нергейма, обосраться! Мамочки, как Захар с Савелием парились

всю неделю! Место концерта не объявили ведь. Из стратегических

соображений. А они дали слово не пропускать ни одного меро+

приятия, срывать все подряд. Захар тогда в бане вкалывал в отде+

ле пива — денег куры не клевали, но он и банки сдавать не брезго+

вал — все ж живая копейка.

Однажды окрысился за то, что я не смог объяснить, что такое

простата. А я ж не врач. Не дал полотенце. Долго смеялся, увидев

член. А что смешного? Член как член, а что на точку похож с за+

пятой — ну так что? Я ж не смеюсь, что у Захара спина волосатая

и яйца канделябрами. Закрыл баню, попер на концерт, пронюхал,

сукин кот, что в Хантер+колледже будет. Купил яйца, все чин чи+

ном. Но не протухшие — свежие. Прокол налицо. Уселся в первом

ряду. Почесал канделябры. Свет погас. Кто+то сходу задремал, за+

свистела гоп+компания, начали бодро, с балалаек, у бабушки от+

висла челюсть: Ворсуков еще вполне смотрелся.

Меня там, правда, не было: я хроменькую Таньку в тот момент

на полу трахал. Она грудастая деваха была, ротик маленький,
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ТОЛСТАЯ КРАСИВАЯ ТАНЬКА

В самый разгар застоя — чтоб не пропасть поодиночке — к нам

привозили знаменитостей: певиц, поэтесс и кинорежиссеров. Мы

встречали их аплодисментами, скандировали: «“На+деж+да! Ва+

ле+ра!”, “Нежность” давай!”» Но не все. Наш сосед дядя Захар,

к примеру, считал гастролеров брежневскими наймитами и от+

правлялся на концерты с пакетом тухлых яиц подмышкой, поку+

пал, не считаясь с расходами (его спонсировали силы реакции),

билеты в первом ряду — и выжидал. Мертвая бабушка парикмахе+

ра Савелия также нередко привлекалась для глумления над деяте+

лями искусства, одним своим неаппетитным видом срывая куль+

турные мероприятия. Кутерьма затевалась страшная. «Благодарю

тебя за песенность города» — и хлоп помидориной в взопревший

лоб народного артиста с двойным подбородком. Я отговаривал,

клянусь здоровьем хроменькой Тани, и дядю Захара, и мертвую

бабушку, точнее, тех, кто за ними стоял, а еще точнее, сидел. Но,

увы. Колючие они были, неуступчивые, что хотели, то и делали,

не считаясь с социумом и нормами в нем поведения, шли напро+

лом к своей цели посеять рознь между диаспорой и метрополией.

Недоумки. Я не злюсь, я и, правда, недоумками их считал и про+

должаю считать.

Почему мы прозвали бабушку Савелия «мертвой»? Я знал, что

без пояснений не получится. Сейчас. Она как прослышала о том,

что внук на китаезе решил жениться, взяла и заперлась, гиперто+

ничка гребаная, в туалете, где хлопнула три четверти бутылки дез+

инфицирующего средства «Скоп» на голодный желудок. И билась

на кафельном полу в судорогах, тревожа тараканов и исходя салат+

ного цвета пеной. Старую каргу еле откачали. Зато запах от нее все
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КАРЛИК ФА

Женоподобный карлик Фа приболел: ухо+горло+рот. Да, есть

такая лакуна, их (горло, рот) чуть позже разделять стали, чтобы

диагностики не дергались: что вы нас почем зря путаете и только

хлеб отбиваете!

Фа напевал: фа+фа, фа+ла. Сипло, но выходило торжественно.

У него усы были желтые, однакож ухоженные. К нему приходила

дама одна в пятнистом платье пантеры подстригать их специаль+

но по средам. Он платил ей сколько мог. У дамы чешская фамилия

была, непростая: Ещесужчка. Она немного рисовала тушью.

На конкурсе чешской графики второй приз взяла: набор пилочек

для ногтей. Возгордилась, но продолжала раскланиваться.

Фа выздоравливал, выходил понемногу из дому; шел дождь.

Напротив мальчишки играли в «маялки». Один, в заляпанной

майке с надписью: «Осторожно, акулы», особо искусно щиколот+

ками работал: только мелькала маялка между ними и коленями

голыми. Дед его был сквалыгой редкостным. Экономил на чем

мог. У, твари, думал Фа, вспоминая начальство. Они работали вме+

сте в Зан+Фанобаде, в 80+е, с дедом мальчика. Оба попали под со+

кращение. Низкорослых и женоподобных в первую голову сокра+

щали. А дед мальчика негром был ко всему. С тех пор все пошло+

поехало. Взяли и его за жабры. Дед мальчика приходил в гости

к Фа, говорили о стариковском: там болит, тут болит, а вот тут но+

ет, но не так, как здесь, а иначе и в непогоду.

Мальчик помахал Фа, узнал старика на углу у киоска. Обруши+

вался медоносный вечер.

Фа бродил, вспоминал, как раньше во дворце жилось ему: небо+

гатая утварь, не новая, но со вкусом и в алфавитном порядке по+

не давала языком туда влезать, хоть тресни. И внизу целовать не

давала. Глупая, другие девчата того и ждут, чтоб там полизали им,

а Танька нет. Сиськи большие, красивые. Я обнимал ее, ноги на

плечи клал. Такая красивая и настоящая, не то что эти куклы!

И исступленная. Я рад, что на концерт не пошел. Дядю Захара,

кстати, скрутили и вывели из зала. Бабушке аутопсию сделали

постфактум, и каким! А я хроменькую Таньку на полу трахал. Тол+

стую, красивую. Она кричала, плакала, кусалась, исступленная.

Пукала периодически от полноты ощущений. Толстая красивая

Танька. Гладкая, с татуировкой (их тогда, кроме сук и дочек дип+

ломатов, почти ни у кого не было, а Танька подчеркивала, и неод+

нократно, что она прежде всего дочь дипломата). Мы два или три

раза пиццу заказывали, они всё адресом промахивались, найти не

могли, мы у хроменькой Таньки напротив Карнеги+Холла траха+

лись. Так приятно вспоминать об этом, вы даже не представляете

себе.

Эхмотермагген Танна! Танна крома! Благодарю тебя за песен+

ность города! И откровенного и тайного! Танна, Танна крома, эх,

мотермагген!



112Павел Лемберский

ПОСЛЕ ТУСОВКИ

В 7:30 раздался звонок, долгий и жалостливый, как песнь Соль+

вейг. Или в 7:40, но уже как коллектив красноголовых дервишей

«Радиохед»: курпускулярно просыпался. Мне 5 часов после тусни

как минимум необходимы: сплю как сурок на волнорезе.

И снилось мне, что кто+то контролирует меня: зарплату, мысли,

эпидерму. Кто? Сэнди Хелприн отпадала. Не в моем вкусе. Все

у нее, у полногрудой, как на витрине в магазине вывесок: Пере+

учет. Ребенок на борту. У нас не курят. Месячные. Ронелл из «Ар+

лин Гросери»? Не думаю, не до того: ее прабабка дала недавно ду+

ба в Балтиморе — свалилась с ясеня во время засухи. А кто тогда?

Тусовщик мамасан Эдюня в портках со штрипками от Dolce &

Gabbana? Хо+хо, о но, прошли, тусихи и тусмейстеры, ядреные де+

нечки те, когда бывало выпорхнешь из офиса на трескунок, заку+

ришь, еклмн, прокашляешься, коллеги по безрыбью скалятся: ка+

тарр, катарр, и к бабке не ходи — катарр — и только Трипл Зеро

мамасан Эдюня тут как тут со своим вечным, а на поверку вышло

не совсем: хелло+хелло, линяю навсегда. Ну и слинял. Доделы+

вать, педрилкин, революцию в одном отдельно взятом техно+доме

скорби «Блэнд», что в Гнездиковском переулке. Что ж, скатертью

дорожка, мамасан.

Значит, мерзавка Молли N? А больше некому. Да, жилистая

стервь: это не дэйт, это не дэйт, мы френды, а после хап за маца+

болз — и в койку. Тремя факсами ниже прорвало: прилетаю, встре+

чай, если хо. Если хо! В манду, оно конешно, проще было, чем

представлять родителям на день Колумба...

Вышла навороченная, что твоя Теда Бара с крема для загара.

Полина Виардо отдыхает. Прижалась пьяная, гнусавя в темноте

добранная: агатовые алебарды, бекеша, ворс гяура, в самом конце

коридора — увесистый ятаган.

Уличные мальчишки бредили флотом: ну, в лодке когда плы+

вешь, берега+то неразличимы в тумане. Мальчик стукал маялку

ногой своей нагой, думал о февральской девочке одной, он с ней

у Фа познакомился на рауте: увлекся ею, забыть не мог, хотел

с нею ходить по перрону и в оранжереях, но ее и след простыл. Фа

тоже не знал, как разыскать ее.

И вот, ровно через пятнадцать с чем+то лет мальчик встречает

ее: она очаровательна по+прежнему, но стала пить, много пить бе+

лого вина. А мальчик подходит к ней сзади, назовем ее Дорой,

и говорит: Я вас знаю. А Дора пьяненькая, она всегда была такой

ввечеру. Мальчик при деньгах, брокер. И Дора ему: Я исполню три

твоих самых заветных желания, если скажешь мне: кто убил Мир+

баха (это был прадед Фа), кто покушался на него. Мальчик,

то есть уже не мальчик, а черноусый метис красавец+брокер отве+

чает, чуть помедлив: такой+то. И не ошибся. Отгадал загадку.

И Дора, пьяная, великолепная Дора исполнила три его желания.

Первые два были непристойны и имели непосредственное

к Доре отношение, а последнее желание красавца+метиса брокера

было: увидеть свет, ему редко из+за загруженности удавалось путе+

шествовать. И Дора, пьяная красавица Дора сделала так, что он

увидел свет. Без кавычек и границ. Попутешествовал вволю.

Они, метис и Дора, очень счастливы вдвоем. И благодарны Фа,

ведь если бы не чудесный карлик Фа, они никогда бы не встрети+

лись. И пьет она меньше значительно. Так (или почти так) законо+

мерность манифестируется в беспорядке. Так предметы уходят,

оставляя нас на время одних. Так женоподобный карлик Фа, сам

того не подозревая, стал моим крестным отцом. Мальчик метис+

брокер, как вы уже догадались — не кто иной как я сам. А Дора,

великолепная и уже почти непьющая Дора — это моя первая лю+

бовь Милочка А., которой я и хочу посвятить этот рассказ.
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таксомотора: Ну, нах ты меня бросил? Проехали, не надо. Нет, ну

в натуре, нах? Проехали, сказал, не береди. Через Мидтаун, шеф.

На Квинсборо обратно констипато. Буш снова каблучками в ООН

стучит. Патруль у каждого погоста.

И когда мы, усталые и липкие, сворачивали с 32+й на Штру+

дель+авеню, где в свое время Поль де Ман и Пи+Ви Герман были

задержаны за инцидент с жуиром авек морал терпитьюд, я осто+

рожно, чтоб не потекло, залез щипцами для бровей в ее зрачки

и обнаружил... чувство. Со+чувство. Значит, у контролеров+робо+

тов там тоже что+то теплится, я прав?

Шеф, по запаху специй и побрякушкам на мудях, был густых

пакистанских кровей, и борода его была длинная и черная, как

смоль.

— 45 баксов, — каркнул он и без предуведомления обернулся

нескладным хасидом, обижающим жену невниманием и черство+

стью во время молитвы.

А в спальне у него, у книжника и фарисея, в спальне у него, ис+

тинно говорю вам, маловеры, под кроватью собрался кворум тер+

тых+перетертых чемоданов с двойным дном до отказа набитых

трухлявыми дагерротипами пикантного, — и это я могу утверж+

дать со всей ответственностью — свойства. Сексуальные мень+

шинства составляли большинство.

Мерзавка Молли N выдохлась на повороте. Шеф опять стал ве+

рить в будду на дороге, но решил не связываться и объехать. Его

попытались задержать нью+йоркские финалисты. Чувандеи! Ро+

нелл кто+то сглазил. Это не шутка. Она тоже ебнулась с ясеня.

Трипл Эд сыграл свадьбу свадеб в Дайтона+Бич, чтоб отстирать

фату (бабки, а не фату, это тоже разжевать?), но ему не хватило са+

мой малости на десерт и орхидеи. Присутствовали: Фундадор (это

мое погоняло), Сэнди Хелприн и еще один дизайнер по костю+

мам, приличный, между прочим, человек, он сейчас снимает пол+

нометражное видео о студенческих беспорядках в одном обще+

житии.

— 45 баксов? А ххх тебе не тандури? — подумал я не без злорад+

ства. Но заплатил. Мерзавка N сегодня будет со мной. Она мне

привезла полотенце из Ферганской долины. А что мне со старым

делать, манда молибденовая?! Выкинуть?

— Надо быть терпимей к людям, — сказала она, но не назида+

тельно, а знаете как? Задумчиво. Улет! Помолчала бы, хлеборезка.
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За что она меня контролирует? За вдову Клико на электро+трэш

пати в Вильямсбурге у Лены «Мидрифф» Барсуковой? Но кто мне

ее подослал? Тусовщик мамасан Эдюня? Но он мне друг. Ладно,

иди сюда, мерзавка, подставляй мордаху, сосочки из вольфрама,

разберемся. Да нет, глупыш, какая же это батарейка?



на набережной, хиппарей в Геленджике, женщину тонкобровую

одну (сейчас у всех двойни из+за препаратов, она и комплексует,

нетерплячая), но у меня так: сперва+наперво дело, которому слу+

жишь, ну а девушки, а девушки — потом. Так вот, наше с Абрико+

сом дело — а познакомились мы на курсах, в батумском Спецро+

бонаде+3 — охота и отстрел (читай: нейтрализация путем отклю+

чения аккумуляторов или песок им, стервецам, в задний проход,

где топливо у них, чтоб не выпендривались и детей наших не чи+

пали) сексуально амбивалентных роботов из будущего. Или как

их еще называют в научной фантастике — ананов (андроидов ан+

деграундных). Что и привело нас на Брайтон.

Абрикос, тот сразу официантом на бордвок — для конспира+

ции, натырку дали дома, спонсирует народ похлеще Гуся+1.0,

но россияне. Проект по декупажу «Лаэрт+6», чей он отец, вдовец,

племянник и брат — напоминать не буду. Тронул — ходи, у нас так.

Теперь следующее: я снимаю свадьбы. Через мою линзу (или,

как каламбурит биг+босс Бенни, «бедную линзу» — я ее два раза об

пол грохал, а Веня здесь с конца 80+х, старожил, язву нажил, пре+

подавал русский в Чебоксарах, а пищевод у него уже тут вырезали,

и неудачно, но это всё в фигурных скобках) — так вот через мою

«бедную линзу» много местного люда проходит, под хупой и так,

в смокингах+таксидах и в красивых нарядах от Нины Риччи. По+

чему Брайтон? Продукты лучше, роботы+челноки тут и окопа+

лись. «Марс» рядом, будущее тоже не за фурункулами, первопосе+

ленцы там, комар носу не подточит, ну они туда+сюда, сворачива+

ют пространство, снабжают пионеров по полной. У корейцев

берут на углу, у наших, помидоры, киви, синенькие, фантастику

П. Левина. Это целый культ там. Непременно чтоб про шаманов+

космонавтов, ну и по складам чтоб разбирать возможность была,

когда в ракете тряско.

Одна проблема: на роботов пока не вышли. Говорили уже

с учетчиком Феликсом Яковлевичем из «Мальвины», у него сын

почти отвечал описаниям: глаза красные и на выкате всегда, а не

только от моего «Кодака», что тоже не облегчает. Как в том слога+

не «Ред+Ай на меня не пеняй», да? Он+то ночами сторожем в

Бруклин+колледже, поэтому. С бритоголовой очаровашкой+кура+

тором Люсей из «Горгоны» пытались, она, правда, нездоровой

психически оказалась, сохнет по мужу+киноведу, отбывающему

срок в Боулдере, штат Колорадо, за многоженство. Мы с Абрико+
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АБЦ+2

Они познакомились в интернетной болталке. Сугробы на ули+

цах затрудняли движение. Вдова полицейского, возвращаясь за+

полночь от агента по недвижимости, упала навзничь и вывихнула

ключицу, ее везли в Бельвью+госпиталь, она постанывала на уха+

бах. Мело, мело, как уже писал Пастернак. Луна была полной

и бледной, как зад невозвращенца на пособии.

Кристина была замужем за микробиологом, и это насторажива+

ло, а впрочем, ни его, ни ее сей факт не остановил от грехопаде+

ния. Микробиолог, как тот кот ученый, и днем и ночью пропадал

в лаборатории, и, похоже, что пара+тройка реальных, не то что

виртуальных, интрижек молодой супруги не заставили б его оста+

новиться, оглянуться. Идет налево — сказки говорит. Она — мик+

робиологу. И вот, когда питерский кузен, сидевший у Абрикоса на

голове второй месяц кряду, вернулся, слава тебе, в город, знако+

мый до слез, Кристина стала всерьез подумывать о Нью+Йорке.

Сначала она присылала ему фотки пятилетней давности, но Аб+

рикос настаивал на обнаженке. Обнаженки под рукой не оказа+

лось, а просить супруга отщелкать ее в будуаре Кристина не реша+

лась. И тогда Абрикос попросил прислать: трусы, колготки, лиф+

чик. Так пролетел февраль.

Абрикос надевал ее белье и воображал, что он на самом деле не

он, а она. И так ходил, вертя задом, по гостиной. Соседи напротив

разводили руками. Мужик в лифчике. Тьфу? И ничего не тьфу,

а скучал он по ней очень, вот и фантазировал после службы.

О службе. Мы с Абрикосовым отстреливаем роботов из будуще+

го. Работка та еще. Сам Абрикос из Белой Церкви (АБЦ+2), я —

ялтинский (ПЛЯ+4), люблю туристок, море предзакатное, толпу



тящейся на роботов. Представительница другой, дружественной,

точнее, невраждебной цивилизации, КП+6, «Кристина» отвечала

за молекулярный декупаж и позитивную, конструктивную эрро+

зию американской мечты, и решили они начать именно с амбива+

лентных роботов из будущего, которые эту самую мечту призваны

(и присланы) укреплять, точнее, следить, чтоб она не очень рас+

шатывалась, так, кажется. Как об этом узнал Абрикос? А эта лже+

Кристина приезжала к нему в начале лета (вот куда он исчез на

длинный викенд!) и все объяснила. В деталях. Абрикос с «ней»

вступил в своего рода эмоциональный контакт. Строгого деления

по половым признакам на КП+6 не существует (полов там шесть

или семь — выбирай на вкус), белье для Абрикоса «она» в «Викто+

рии Сикрет» покупала, потом окунала для запаха в унитазы обще+

ственных туалетов, высушивала и опрыскивала «Пасьоном» —

и все чтоб мужику понравиться, кокет(6+КА) — о чем Абрикос уз+

нал тоже не сразу, а узнав, устроил ей сцену. В ресторане! С угро+

зами и слезами. Бодался теленок с дубом! Она вполне, кстати, об+

ворожительной оказалась, хотя на его вкус несколько полноватой

и с детьми, которые вылазили из ее ануса там же, в «Рауле», что

в Сохо, и ползали по ней, прозрачные, неслышно пища и требуя

картофель+ф(РИ+4), и она вместе с ними, измазанными кетчу+

пом, увещевала бедного, бледного Абрикоса, хором как могла.

И получалось вполне благозвучно. Он даже успокоился на время,

когда она стала ласкать его под столом передними ногами. Потом

отправились в гостиницу, она в «Плазе» остановилась. И тут Абри+

кос задумался.

— Ну и?! — взвыл я. — Дальше?!

— Проиграно наше дело, вот что, — насупился Абрикос.

— Как так?

— А вот так. Тут сверхцивилизация работает, Петя. А не лохи,

как мы и наш штаб. Они нас как детей сделают. И выплюнут.

— В смысле?

— В смысле роботы — это один из вариантов будущего, наше+

го, земного. И им оно — точнее, вариант этот — не с руки. Нам,

правда, тоже. Но им и наш вариант не с руки. Он давно просчитан

у них. И есть выходные данные.

— И что?

— А то, что роботов они не будут демонтировать, как мы соби+

рались. Они их будут вводить в заблуждение. И нас заодно. То есть
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сом проверяли: очень мышцы у нее крепкие, а так — все в ажуре

там. Короче, ноль целок и ноль десяток, как каламбурит биг+босс

Веня.

Но как сказал поэт (и тоже Пастернак): солдат спит, предается

времени заложник сновидениям, а служба идет себе строевым ша+

гом неукоснительно. А нам, между нами, всего один андроид не+

обходим для плена, чтоб потянулась от него цепочка.

И вдруг три дня назад:

— Петр, этот?

— А почему не тот?

— Потому что серебристого цвета. И не мокнет. И андроген+

ный. В бюстгальтере.

— У кого что болит...

— Тише. Снял. Для загара.

— Да не робот он. Ишь, ногами дергает! Трансвестит обычный.

Нам андроидов надо — не андрогенов.

— Все равно щелкни, а?

— Ну, на всяк пожарски разве, как каламбурит биг+босс Веня.

— Поц твой биг+босс. На хер ты его цитируешь, блин, всю до+

рогу?

— Слышь, Абрикос. Кочумай ныть. Взялся за гуж...

— Какой в жопу гуж, Петя! За гуж брался ты. Я за компанию тут.

— Не гони, хлопец, лана? Задание обоим давали? Подписку

с обоих брали? Зарплата обоим идет, премиальные...

— Какие в жопу премиальные?

— Не скули, Абрикос. Будут. Что тебя напрягает, кум? Помидо+

ры, девочки. Кристина твоя вон пожалует. Не парься.

— Заткнись, а?

— Ты чего?

— Ничего. Заткнись и всё.

— Не дури, Абрикос.

— Не пожалует Кристина. Пожаловала уже.

— Как так? В сентябре, говорил, подвалит.

— Не подвалит.

И Абрикос рассказал мне вот что. Причем я поначалу решил,

что крыша у хлопца поехала. Оказалось, что нет. Оказалось, что

эта его интернетная подружка Кристина, на встречу с которой он

возлагал известные надежды, оказалась никакой не Кристиной,

а... иначе не скажешь: пришелицей+инопланетянкой, и тоже охо+
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мы — рыба, роботы — наживка. Я так ситуацию понял. Из разго+

вора с ... этой.

— То есть, по+твоему, мы как бы кувалдой, а они скальпелем?

Эффект бабочки?

— Если бы скальпелем! Лазером, блин. У них все просчитано.

Понимаешь? Миссия наша гребаная, ты, я, Буш, Путин, Усама,

Китай. На интернете, думаешь, я на нее случайно вышел? Хуй.

Это она меня на себя вывела! И не случайно. Сматывать удочки

надо, Петя. И по домам. Не в свои сани не садись, мне бабка в БЦ

говорила.

— Постой, Абрикос. Не суетись под клиентом, паря. Быстро

ты, хлопец, хвост поджал.

— Ничего не быстро, Петро. Ты бы видел эту... «Кристину». Го+

лой, без скафандра.

— А что? Сиськи, небось, все дела, а?

— Ага. Сиськи. Трубы — не сиськи. Роторы. Рот до ушей,

а ушей и нема. Им их и не надо. Кровь с молоком. Обезжиренным,

блин. Сердце красавицы склонно к утробе. И на полу. Дети в клет+

ках кукарекают, прозрачные, блин. Грязные, в говне, но птичьем.

Плодятся подзатыльниками. Валить надо отсюдова, Петя. И чем

скорее, тем лучше. Ноги делать. Я точно валю. Завтра же. Прощай,

Брайтон. Прощай, Америка. Разбирайтесь с вашим будущим са+

ми. Ты как? Со мной?

Через три дня мы летели домой. В самолете Абрикос показывал

мне «обнаженку» этой самой «Кристины». Он попросил ее

в «Плазе» попозировать в кровати. Для вещественных доказа+

тельств. Для меня и для начальства, чтоб дезертирами не считало.

И чтоб знали, с кем дело имеют. И чтоб думали, прежде чем лезть

напролом. Лучше один раз увидеть, так?

На фотографии была запечатлена женщина тридцати двух лет,

блондинка, карие глаза, едва заметная татуировка на шее — меч,

рубашка и надувной матрас сигмой: неясная символика, левая но+

здря проколота изящным передатчиком с цепочкой, ушей дейст+

вительно, нет, но это совсем не портило «Кристину». СЕРДЦЕ ЕЕ

лежало на полу, склонившись, точнее, привалившись к утробе, от+

куда, казалось, шли ленты стихов, бессмертные строчки и просто

очень удачные метафоры (вся наша жизнь — метафора без камфо+

ры, каламбурит биг+босс Веня), и казалось, они о чем+то беседо+

вали, сердце и утроба: чувственное и материальное. На внутрен+
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нем столе, если это можно назвать мебелью, горела свеча, даже

две, передние ноги «Кристина» легкомысленно забросила за голо+

ву, задними, между которыми у них быстро растут и получают на+

чальное образование дети в клетках, она расширяла и клонирова+

ла улыбку, но не веселую, а отрезвляющую, что ли, мол, не ебитесь

с нами, хуесосы, хуже будет, хотя куда еще хуже+то? Но общее впе+

чатление от снимка было все же умиротворяющим. Мол, все будет

в ажуре, как у бритоголовой Люси из «Горгона+спэйс» (чего+то

опять вспомнилась), не надо нам мешать, а помочь — мы вам по+

можем, наломали, блядь, дров, козлы, дайте нам теперь наше —

и ваше — дело (ДО+1)делать.

И тут я понял, что задание с Абрикосом мы, по сути, выполни+

ли. В штаб+квартиру на Филях мы везли фотографии первого НА+

СТОЯЩЕГО, а не алюминиевого робота+андроида из будущего

с КП+6. Настоящее будущее — за ними. Здесь — подготовка, муш+

тра, тяжело, блин, в учении. И будущее это представлялось не та+

ким страшным, каким его малюют писатели+фантасты...



громким шепотом общался с Всевышним. «Господи, — молил Его

Бобка, — ну дай мне бессмертия, смерти или чего+нибудь в этом

духе, но только не молчи и не делай вид, что меня нету. Есть я,

есть, Господи». Бог либо делал вид, что не слышит, либо действи+

тельно не слышал, либо я даже не знаю что.

Из школы его выгнали в девятом классе, после того как препо+

давательница русского языка, молоденькая Зинаида Семеновна

Горелик, зачитала на педсовете Бобкино сочинение на вольную

тему. Сочинение называлось «Любовь моя первая». Этот Бобкин

опус ходил по рукам аж до самых выпускных экзаменов, и копия

его каким+то чудом у меня сохранилась. Я приведу его здесь пол+

ностью, поскольку сдается мне, что мое беглое описание Бобки+

ных школьных лет не дает полного представления о его, мягко вы+

ражаясь, своеобразном характере. Итак, сочинение Бобки «Лю+

бовь моя первая».

ЛЮБОВЬ МОЯ ПЕРВАЯ

Моя первая любовь была клевой сучкой с лицом невиданной красо'
ты, полными губами и вздорной попкой. Когда у нее просыпалась не'
хватка между ногами, она мигом стягивала свои трусики, по кото'
рым бегали пятнистые зайчики и другие зверушки и, прижимаясь ко
мне, шептала: “Боренька, поцелуемся?”. Я любил ее в среднем через
день, но ей все было мало, мало.

Однажды, когда наши родители ушли в гости, а шел ей тогда уже
девятый год, — она заставила меня залпом выпить стакан ее про'
зрачной, ароматной мочи. “Чтоб стоял лучше”, — пояснила она.

Она настаивает на том, чтобы этим летом мы узаконили наши
отношения. Я объясняю ей, что евреи не поощряют браков между
родными братьями и сестрами до одиннадцати лет, но она и слы'
шать ни о чем не хочет. Зовут мою девочку Раюся. Сейчас я опишу ее
внутренний мир: он у нее теплый, влажный, певучий. Все, описал.

Ну как? Понятно теперь, что это был за тип? Сочинение это ра+

зошлось в списках по всему городу; какой+то умник даже пробо+

вал положить его на музыку, а сам Бобка, с треском вылетевший

из школы через три дня после педсовета, вдруг возомнил себя не

то героем самиздата, не то жертвой антисемитизма и, прогулива+

ясь по бульвару в потертых вельветовых клешах с гордо поднятой
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БОБКА+СУМАСШЕДШИЙ

Сейчас уже никто не скажет с полной уверенностью, каким об+

разом бывший городской сумасшедший инженер+пищевик Борис

Осипович Перельмутер появился в Нью+Йорке. Говорили, что

в одна тысяча девятьсот восемьдесят забытом году он приехал сю+

да с какой+то делегацией по обмену чем+то, и под самый конец их

пребывания в Большом Яблоке попросил политическое убежище.

Возможно. Другие утверждают, что, будучи неплохим джазистом

(контрабас), он получил временную работу в маленьком клубе на

Хадсон+стрит и, фиктивно женившись на хозяйке этого заведе+

ния, симпатичной филиппинке Марии, остался таким образом

в стране. Тоже возможно.

Как бы то ни было, оказавшись в Нью+Йорке, первым делом он

почему+то позвонил мне. Мы знали друг друга еще по школе,

но особенно близки никогда не были, и потому звонок его меня

немного озадачил. Озадачил и обеспокоил. Воспоминания о нем

у меня остались самые неприятные. В школе он был со всеми вы+

зывающе дерзок и имел репутацию парня болезненно самолюби+

вого, склонного к вспышкам беспричинного гнева, доходящего

порою до рукоприкладства. Высокомерие и наглость его были

безграничны. Однако девочкам он, неизвестно по какой причине,

нравился. И меня это всегда злило. Одна ему даже обещала что+то

показать за три рубля, но Боря хотел только за два. Та заупрями+

лась. Тогда, прижав ее к вешалке на большой перемене, он за так

посмотрел и испугал бедную пионерку до полусмерти. После это+

го случая мы прозвали его Бобка+сумасшедший.

Как+то на уроке ботаники, когда все мы прилежно срисовыва+

ли с доски пестик голосеменных в разрезе, Бобка, закрыв глаза,



вующе похлопать его по плечу и сказать что+нибудь утешитель+

ное — я, правда, еще не придумал что именно — и может быть да+

же заказать нам что+нибудь такое покрепче, но он вдруг стал опи+

сывать эпизоды из своей брачной жизни, причем, делать это с та+

кой, я бы сказал, патологической откровенностью, что я уже сам

был не рад, что затеял этот разговор. Хотя, с другой стороны, ну

о чем говорить людям, не видевшимся пятнадцать лет? О про+

шлом, о чем же еще?

«Жена у меня была красавица, — рассказывал Бобка своим глу+

хим голосом, — умница, матовая кожа, светло+коричневые соски,

очень пикантный запах кала. Хозяйка она была — чудо. А чистю+

ля какая! Трусы меняла раза три на день. Поверишь ли: пукнет,

пернет, бзднет — сразу себе в жопу вставит ромашку. А чего? Пусть

питается растение. Ну, сам подумай, как можно было бросить та+

кую?»

Тут я решил сменить тему: «Слушай, а как ты тут, собственно,

оказался? Насколько я помню, ехать ты, вроде, не собирался ни+

куда?», но он пропустил мой вопрос мимо ушей и продолжал как

ни в чем не бывало:

«Я очень ее любил. Очень. Ковырялся у ней в пизде чем попа+

ло, щекотал членом нёбо, на живот писал, стихи читал. Она рабо+

тала в экскурсоводом в “Интуристе”, а я занимался в Пищевом на

вечернем, — школу я кое+как закончил все+таки, — ну а днем чи+

нил примуса в будке, что у самого входа на рынок. Батю тогда взя+

ли за задницу, рассчитывать нам не на кого было. Как+то летом,

придя домой с работы, я прыгнул с ножом на Вику (так звали сес+

тру жены) и случайно убил ее. Что делать? Через полчаса должна

прийти с работы жена, а труп еще не убран. Я не хотел огорчать

Лору (так мою жену звали — Лора, Лорочка, Ларчик мой волшеб+

ный) и поступил следующим образом: труп спрятал под кроватью,

а кровь с ковра всю вылизал дочиста. Минут пятнадцать у меня

еще оставалось, и тогда я, не удержавшись, залез под кровать и из+

менил там супруге с еще теплой Викой. “Вик, а Вик, ты меня ну

хоть чуть+чуть любишь?” — домогался я, орудуя у трупа между но+

гами.

Тут на пороге спальни появилась Лора. “Бобик, ты где?” —

спросила она и, по своему обыкновению, стала менять трусы. Я

высунулся из+под кровати, подполз к жене и, дурачась, стал по+

крывать поцелуями ее полные ноги. Она потрогала мой член, ми+
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головой, нелепо размахивал своими длинными руками, задирал

прохожих и выкрикивал разную ерунду вроде: «Ну, что? Еще во+

просы будут? Вот так вот. Не один ты такой, понял?» Вот тогда+то

его репутация ненормального и вышла за стены школы, и стал он

считаться полноправным городским сумасшедшим.

Хотя я, надо сказать, прекрасно знал, что никакой сестры у не+

го и в помине не было, а был он единственным сыном довольно

состоятельных родителей — отец его был какой+то шишкой

в «Торгмортрансе», а мама — дочкой завбазой. Родители ему ни

в чем не отказывали, и это меня тоже всегда злило, и он это пре+

красно знал.

Теперь, полагаю, становится ясно, почему я долго раздумывал,

прежде чем решиться на встречу с Бобкой. Однако в конце концов

среди моих аргументов стали превалировать следующие: Бобка на

чужбине, если он обратился ко мне — значит, близких у него здесь

никого, как же не протянуть руку человеку? А разве мне здесь не

помогали поначалу, пока я не устроился программистом в «Мер+

рил Линч»? Кроме того, уговаривал я себя, он, конечно же, изме+

нился за эти годы.

Мы встретились с Бобкой в Манхэттене, в кафе «Орлин» на

улице Св. Марка. Он действительно здорово изменился внешне:

где+то поседел, где+то полысел, где+то располнел. Вот только гла+

за его, как и в юности, светились ленивым каким+то высокомери+

ем. Я заказал два капуччино и, усевшись поудобней, спросил, что

он поделывал все это время, надеясь таким образом отсрочить

аналогичный вопрос с его стороны. В ответ на него мне пришлось

бы рассказывать о своей работе (с личной жизнью у меня пока не

очень), а хвастаться служебным положением я не люблю, хотя

хвастаться есть чем — недавно получил повышение, теперь я стар+

ший программист, руководитель группы. Да и вообще — зачем

травмировать вновь прибывшего своими успехами? Тем более, что

за этими моими рассказами может последовать просьба одолжить

денег или помочь с трудоустройством.

Однако не прошло и двух минут, как я понял, что допустил гру+

бую тактическую ошибку. Лучше бы я уже рассказывал о себе.

Шумно отхлебнув капуччино, Бобка ни с того ни с сего заговорил

о своей жене, которую он оставил незадолго до отъезда в Америку.

По его словам, она была настоящим ангелом без крыльев, и он не

мог себе простить, что расстался с ней. Я уже хотел было сочувст+
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гом все поняла, влепила пощечину, причем попала в нос, а потом

вцепилась обеими руками в волосы. Вышла из себя, короче.

Из носа у меня уже текла кровь, но я не обращал на это никакого

внимания. Нацепив трусы ей на голову, я повалил Лору на пол,

стал лизать ее клитор и одновременно нюхать сплющенную ро+

машку что торчала из ее задницы.

“Любит — не любит, плюнет — поцелует”, — гадал я.

Наутро, плотно позавтракав, я стал собираться на работу в свою

будку. Ну а Лора, надевая новые трусы, все спрашивала у Вики:

“Нет, ты скажи, ну зачем я вышла за это животное?” Вика дели+

катно отмалчивалась. Она вообще не любила вмешиваться в наши

семейные неурядицы...»

«Одну минуточку! — не выдержал я. — Разве ты не убил Вику?

Ничего не понимаю!»

«А ты не перебивай, может тогда поймешь», — неожиданно зло

сказал Бобка.

«Нет, ты объясни мне по+человечески: ты зарезал сестру жены,

потом переспал с ее трупом, так? А на следующий день твоя жена

с ней преспокойно беседует. Как это все понять?»

«Ну и дурак ты, — Бобка был раздражен уже не на шутку. —

Совсем отупел в своей вонючей Америке».

«Выбирай выражения, ладно? — попросил я, все еще стараясь

держать себя в руках. — И при чем тут Америка?»

«Ты прав: ни при чем. Ты и в школе дубиной был», — глухо ска+

зал Бобка и вдруг, оглянувшись, резко поднялся со стула и полез

на меня с кулаками.

Мне все это очень не понравилось, однако связываться с ним

у меня не было никакого желания — он был выше меня целую го+

лову. Я схватил со стула пальто, бросил на столик деньги за капуч+

чино и, не дожидаясь сдачи, выбежал вон из кафе, проклиная

свою мягкость и глупость.

Ну какого лешего я согласился с ним встретиться? Он ведь аб+

солютно не изменился за это время. Такой же псих, как и тогда

в школе. Ну какое мне дело, чем пахнет кал его жены и что у нее

растет из задницы? А если предположить, что он всю эту историю

выдумал от первого до последнего слова, зачем он стал мне ее рас+

сказывать? Хотел ли он шокировать меня ею? Или это комплекс

неполноценности всех недавно приехавших на Запад — они опа+

саются, что мы, живущие здесь давно, будем выпендриваться пе+
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ред ними? И, может быть, поэтому Бобка решил своей идиотской

историей сразу же выбить у меня почву из+под ног? А может, все

что он рассказал — истинная правда? Тогда почему он так резко

отреагировал на мой вопрос о Вике и даже полез драться?

Увы, ни на один из этих вопросов я уже не получу удовлетвори+

тельного ответа. Эта моя встреча с Бобкой оказалась последней.

Через полгода я случайно узнал, что Борис Перельмутер покончил

с собой, бросившись вниз с седьмого этажа жилого дома напротив

зоопарка в Бронксе. По словам его соседей, прежде чем прыгнуть

вниз, он долго размахивал руками на морозном воздухе — кому+то

даже показалось, будто он делает гимнастику, — и кричал кому+то

насчет чьей+то глухоты и бесчеловечности, и доказывал кому+то

незримому, что он — есть, это их, зажравшихся, нет, а он еще как

есть! Соседи, столпившись внизу у подъезда, уговаривали его не

валять дурака и не мешать людям спать (это было в первом часу

ночи), но в ответ он дико расхохотался, потом одним махом пере+

прыгнул через перила балкона и секундой позже гулко стукнулся

об асфальт. Умер он в больнице, так и не приходя в сознание.
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тергофе поперхнулся пепперони, перепутав Полин патик с тульей

Питера О’Тула. Пока разобрались, наступил август. Мечников

звал в город Сеченова, тот валял ваньку.

Подвалил сентябрь. Сентябрь у нас красивый, город пустеет.

Пришло время разъезжаться и музыковедам. Из ноздрей одно+

го из них к концу лечения пошел легкий дымок. Его коллеги за+

беспокоились. Разве так можно, разве это нормально? Так нельзя.

Это ненормально.

Мне невозможно быть собой,

Мне хочется сойти с ума,

Когда с беременной женой

Идет безрукий в синема

(вспоминали музыковеды стихи Ходасевича на перроне).

Из уст в уста передавали это и цитировали, и грезили о новом

мире, который опять задерживался.

И вот наступил октябрь.

Школьники, повзрослев, шуршали листьями на Соборной пло+

щади, обсуждали соучениц. Школьники стали забывать своих му+

зыковедов, они думали почти исключительно об астрономии

и других точных науках. О горошинах, имеющих между собой

много общего, но также много различного, о Менделе, Менделе+

еве и Мендельсоне, и о том, что масло для волос тоже разное бы+

вает. Так, по крайней мере, им намекали музыковеды, но музыко+

веды давно разъехались по своим городам, и школьники забыли

их окончательно.

МУЗЫКОВЕДЫ И ШКОЛЬНИКИ

Саше Сумеркину

На летний слет музыковедов в город слетались музыковеды.

За ними бегали докучливые школьники, приставали с двусмыс+

ленностями, требовали невозможного.

— Масло для волос, — отмахивались музыковеды, — мы при+

меняем исключительно в гигиенических целях. Вопросы?

— Par example? — не отставали школьники, ловили сонных

стрекоз, сторонились рано повзрослевших соучениц.

Город набирал обороты. На курсах иностранных языков царило

оживление. Бастовали пекарни и пельменные, в воздухе стоял

крепкий запах полуфабрикатов. Инженеры ожидали реформ, по+

сле которых сразу должно было стать лучше.

— Например, вы еще маленькие например. О Брамсе слыша+

ли?

— Абрамсе Абрамсовиче Абрамсоне? — школьники путались

под ногами, зазывали музыковедов на рыбалку, хотя ловить давно

было нечего.

Музыковеды сидели на острых камнях по пояс в грязи, как бо+

лотные факиры. Они прибыли к нам из разных городов: Караган+

ды, Ленинабада, Кенигсберга. Им прописали грязи, и после цик+

ла лекций в санатории «Прибой» музыковеды приступили к курсу

лечения.

— Столоверчения, — школьники лезли в грязь, чтобы поддер+

жать беседу. — Зачем вам столько масла, господа хорошенькие?

Для гигиены с тетей Леной, что не вернулась с вражеского плена?

Хлопцы, не смешите наши пипы!

Город кишел новостями: Володя Мулат полюбил Шурика Вран+

глера и сделал ему предложение. Шурик заперся на три дня в ван+

ной, на четвертый выскочил оттуда взъерошенный и мокрый и от+

казал Мулату, бросив презрительное: жопник. Олега отчислили из

медина ввиду частых обмороков в анатомичке. Петин папа в Пе+



копитающих, небездарные, кстати. Одно, из жизни верблюдов,

врезалось:

У двугорбого верблюда,

(Так вещал усатый дядька),

Среди прочих не+людей

Бог отшиб частично память

Улыбается злодей,

Норовя в меня попасть

Своею слюною зловонною...

Дудки! — скажем ему запальчиво...

и так далее, про повадки их, про место в экосистеме, но не без лег+

кой зоочернухи и элементов натурфилософии.

А Лика эта, помимо прочего, работала на полставки в салоне

красоты в даунтане: маникюр, педикюр, бразильский ваксинг для

особо запущенных. Что еще из существенного я опустил, воссоз+

дающего неуловимый аромат той эпохи? Вспомнил. Как+то после

концерта казахской этно+панк+команды «На разрыв аорты» Лика

прижалась к Алеше: «Шумно, да? Не, я секу, что ретруха, я ж не

вчерашняя. Но шумно. Да?» Алеша только крякнул.

Однако мордобой у Семена с Алешей не из+за Лики вышел, она

давно связала судьбу с инженером+химиком одним (и, надо ска+

зать, уже слегка раскаивалась — он был с нею груб на людях и вял

в постели), но из+за следующего необдуманного замечания, сде+

ланного Алешей, казалось бы, безо всякого повода и основания:

«Единственное, что я вижу — пустота, единственное, чем я жи+

ву — пустота, единственное, в чем я движусь — пустота». Ишь,

Кьеркегор, итить, объявился на нашу лысину многострадальную!

Ну, как такое после бейсбола ляпнуть, пипл? Тем более, что «Ян+

киз» опять не на высоте...

Алеша схватил Семена за локоны, несколько раз основательно

встряхнул, потом плотно прижал лицом к колену и резко надавил

на затылок. Семен заорал как раненое навылет сумчатое живот+

ное. А в Сохо как раз ни души, и только булыжники блестят после

дождя, тускло отражая перемигивающиеся светофоры, да крысы

нервно снуют в броуновском беспорядке у дверей модных лавок.

Мыча и плача, Семен осел на тротуар перед тайским рестораном,

что твой будда с фонарем, но не в руке, а под глазом. Алеша же,
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ИЗ ИНТИМНОЙ ЖИЗНИ РУССКИХ

ЭМИГРАНТОВ

Пролетели восьмидесятые, и это еще полбеды. Но пролетели

девяностые, а вот это уже самая настоящая беда. И надо надеять+

ся, — а что еще остается? — что предлагаемая ниже история при

непосредственном участии Алеши Голядкина (помните, он еще

в кафе Anyway тусовался?) прольет долгожданный свет на самое

типичное из того, что было — было, да, как говорится, быльем по+

росло.

— Пасть порву, гнида патологическая такая, — предупредил

Семен и слово свое, в общем и целом, сдержал.

Он был вне себя от досады, и это еще слабо, неточно сказано.

И вдобавок лбом как захуячит Алеше Голядкину в переносицу.

Алеша даже прослезился от такого неожиданного поворота со+

бытий. Эта мизансцена, как скоро станет очевидно, только отчас+

ти структурирована вокруг их ссоры, ибо многое на тот момент их

все же связывало. И правда, Семен очень извинялся потом, ему

самому неловко сделалось — что ни говори, с Алешей они поддер+

живали приятельские отношения, вместе ходили на бейсбол и те+

лок в русскую баню клеить, не брезговали и рыбной ловлей, клу+

бились по пятницам в Ист+Виллидже в недавно закрывшемся

«Чопстыкс Ап Ёрз», посещали концерты разнообразных отмороз+

ков постперестроечного розлива, а когда+то Алеша даже встречал+

ся с двоюродной сестрой Семена Ликой Ш. Лика красивая была —

загляденье, особенно, когда натрескается у узбеков, босоножки на

шпильках скинет и пойдет плясать под «Мадам Брошкину». Сама

стройная — не нарадуешься, кожа бледная, вот только руки в си+

няках и вены вздутые, а так — ну вылитая балерина из кордебале+

та театра музкомедии им. Яши Хейфеца. И стихи писала про мле+



ем своим и выспренностью. Все Бродский да Бродский, да Блэйк,

да Браунинг, да Бердяев, да Бердслей, да «Блэк Лейбл». Да пошел

он, мудозвон, к такой+то маме! Все равно лучше «Бисти Бойз» на

свете нет ничего. (Она очень «Бисти Бойз» увлекалась, все свобод+

ное время рэпу с хип+хопом посвящала). И притопывая, и при+

хлопывая, и натыкаясь на гостей, Лика забегала по комнате в сво+

их вельветовых мини+шальварах:

Шел по дороге Билл одноногой.

Хромая, естественно. Еп!

Видит навстречу Фред в просторечье.

Тоже на соплях. Поздоровались. Еп!

А дело к осени двигалось,

К запаздывающей. Еп, еп, йе+йе.

Ну пятое+десятое, йе+йе+йо. Фрида пипа нау.

Позавтрекали, пообедамши, подужинали.

Билл Фреду и убил. Ну не душегуб? Ну!

Как за что? А за солонку? А за салфетку?

А за решетку его, малолетку!

Посадили, значит это, в темницу.

Превратили на некоторое время в девицу.

Отобрали признаки пола.

Долго мучили пиздобола.

И прочее, и тому подробное, никому не нужное.

Как мужнин член на ужин мне. Е!

Ай+но! Фрида да пипа

тут и там!

Лика кончила петь, оглянулась, с вызовом взглянула на мужа,

сидевшего в углу. Тот пытался скрыть неловкость, но как: завел,

что твой Онегин с младшей Лариной, игривую (некоторые свиде+

тели утверждают, что излишне игривую) беседу с девушкой Алеши

Голядкина. А это все происходило в Ист+Виллидже, в квартирке,

куда каждый что+то принес на вечеринку, кто маслины принес

в баночке, кто брынзу в пакетике, кто вино. Алеша Голядкин на

всякий пожарный прихватил с собой пистолет «Смит+и+Вессон».

Ну Лика тоже не святая, пришла в вельветовых мини+шальва+

рах. Ноги — мамочки мои, еп ей+е! Она вечерами якобы училась

на психолога. У баскетболисток такие ноги встречаются, и то
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покачиваясь и вздыхая, побрел в сторону Вест+Бродвея, там легче

такси ловятся после полуночи.

А почему Алеша так сказал? На то, если покопаться, как мини+

мум, несколько причин было. Первая, и самая уважительная: вот

уже скоро год как Алеша пробирался ежевечерне сквозь толпы

людей, где белые шли с белыми и черные шли с черными, и были

все молодые и разодетые, а также попадались черные в обнимку

с белыми и наоборот также попадались, и все друг другу смотрели

в глаза и улыбались. А Алеша шел мимо витрин, где сидели и шу+

тили и пили кофе со сливками тоже они. И капуччино пили они.

И кафе латте. И мит шлаг — они. И он останавливался перед кафе

и делал вид, что изучает меню в витрине, а сам норовил взглянуть

на пару, сидящую у окна. До чего же она хороша, право слово!

и волосы ее убраны по последней моде, а он — чурбан неотесан+

ный, колода, одним словом, и что она в нем только нашла, и на

его месте не просто мог быть — обязан был быть Голядкин.

А сон Голядкина часто повторяющийся знаете? Любопытный

в некотором роде сон. Вот идет он будто через Вашингтон+сквер

прикупить в особом магазине разнообразные лепестки засушен+

ных трав и растений для скромных своих апартаментов. Дети

в парке играют с мячом, и птицы щебечут на ветках. Далее. Рыже+

волосый карапуз возится в песочнике и совком умудряется вы+

рыть глубокую яму в песке. Алеша Голядкин хотел через нее пере+

прыгнуть, но не смог. И упал в яму. Потом откуда+то взялись ло+

шади со смышлеными мордами и стали ржать, совещаясь, как же

лучше ему помочь, но это уже из другого, более позднего снови+

дения.

Друзья Алеши все время подзуживали его, мол, чего это он та+

кой непутевый. В смысле работы — обычный брокер, в смысле се+

мьи — бобылем живет, и даже с девушками нечасто встречается.

И Алеше надоели эти подначки, и как+то на праздник явился он

к друзьям с ослепительной красоты девушкой, молоденькой,

но уже обладающей определенным опытом в плане мужчин. Это

было видно по ней, по ее манере одеваться и держаться. А на обед

была осетрина, и факт этот Алешу обрадовал: он очень любил осе+

трину. Мог съесть две порции кряду, немного отдохнуть, переку+

рить и потом еще добавки спросить. А Лика с мужем+инженером

как раз в ссоре была, не разговаривала с ним и даже в сторону му+

жа не глядела. Он, ханыга, давно раздражать ее стал высокомери+
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ФРАЯ АЙНЕ Х. LOVES SEX 

Кто помнит, снимал Эндрю свою знаменитую парагвайскую

шляпу, надевал ли ее во время интимной близости со шведкой

(и не только), но шляпа служила ему своего рода механизмом за+

щиты не от мира сего — кто может до конца защититься от мира

сего — разве тот кот, кто и впрямь котяра не от мира сего — но из

мира того, как Фрая+Айне Х.? Защититься от бездействия безала+

берного, от спокойствия мелкотравчатого, откуда прямая дорога

к апатии, а там и до меланхолии рукой — от этого призываю защи+

титься. Пока есть время.

«Знаете, — и я к вам обращаюсь, юноша+негр Эндрю в защитно+

го цвета шальварах и с миниатюрным опахальцем в петлице, — эти

минуты, когда все замирает вокруг, и внутри вас тоже пустынно,

а на лбу прядь непокорная, но не прядь моложавой энергии, а уста+

лого равнодушия прядь, хоть и вьется она, хоть курчавится, выби+

ваясь из вашей знаменитой, видавшей виды парагвайской шляпы?»

Запомнилось не это, однако. Запомнилось другое, и надолго.

Почему шведка Х. никогда не снимала бюстгальтера, рваных сет+

чатых чулок, черт ее дери, даже когда массировала лодыжками

мои уши? (Эндрю гостил у сестры за городом). Не знаю, как луч+

ше ответить на этот вопрос. Не вижу и не ищу вразумительного

ответа. Застенчивость? Рассеянность? Дурное воспитание, при+

вычки? Ноги на ширине плеч, вводные, не без помощи ее провор+

ных пальцев, процедуры, на спине, ходящей ходуном, — следы

невиданных когтей особы в треволнении из+за границы. Пистон

на собственной подпитке, подшипник смазать и скрипит.

Кто вспомнит, как вздрогнет, узнав, отец Эндрю, коммерсант,

ловец шансов размещения вкладов ушедших в мир, где нет бога+

крайне редко. Ну, там долгая история, но чтоб быстро к развязке:

она оказалась переодетой полицейской, и ей, правда не без труда

и изрядных жертв, все же удалось обезвредить Алешу, который от+

бывает сейчас срок где+то под Балтимором. Почему под Балтимо+

ром? Об этом моя следующая история. И не Лика переодетой по+

лицейской оказалась — а та девушка молодая.
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тых, вкладчиков, и зверь (медведь ли, бык ли) бежит, бежит, бежит

по кривой, одному ему ведомой, незнамо чем влекомый. «Что ж

ты, командир, режешь листовое железо так криво, будто бык ссыт,

ей же ей!» — приговаривал преподаватель труда с начальственным

неодобрением и крепко под занавес ругнулся: блиять, все, истец

найух, хватит. Зачет. Но опыт этот непереводим на северо+западе

штата Рута.

Первый слайд. Где мы с приятелем Эндрю пивко потягиваем

в месте пролетарском скорее, нежли интеллигентском, а еще ско+

рее — кофе. Кругом люмпены с «Гиннесом». И к нам подсело

юное воздушное созданьице с совершенно нездешним акцентом.

Блондинное пухлогубое созданьице из Швеции. И сообщило со+

зданьице с акцентом, что в наших краях (северо+запад штата Ру+

та), оно пребывает в качестве няни, au pair+ши. И я подумал, что

опыта у нее, девятнадцатилетней, для работы такой маловато,

должно быть. И тут созданьице с акцентом и губами сообщает,

не могу сказать, что так уж конфиденциально: а если говорить не+

посредственно об увлечениях — или по+шведски: хобби, — то

больше всего на свете лично я жалую секс. Так просто сказала она

это, как другой сказал бы: клубничное мороженое — моя страсть.

И мы с приятелем переглянулись, и она переглянулась с ним. И я

заметил этот взгляд, заприметил этот контакт. С тех пор прошло

десять лет. Или даже больше. И до сих пор я с нею переписываюсь.

У нее трое детей. Два мальчика. Она вышла за моего приятеля,

за Эндрю, чтобы остаться в стране. Боже, сколько горя она ему

причинила.

Фрая+Айне Халояйне звалась она по+ихнему. Топай отседа, гриб

дутый. Таким образом, грешно. Так это имя на наш переводят.

Она села другу на лик и начала там булькать, что у них в стране

является общим местом. Я подставился другу, он покрывал мой

королевский жезл вазелином, покуда я играл в воллейбол с ее

большой мягкой грудью, иногда надувая ее через сетку. У девят+

надцатилетних совершенно особая грудь, вы должны это, долж+

ны… помнить? Она стала смеяться, оказалось, щекотно ей. Когда

она заложила за щеку шоколадную лошадку Эндрю, я подумал,

что нужно снять все это на память, а тогда цифровых аппаратов не

было еще. И вот, я решился на поступок, принимая в расчет, что

у нее не было почти попки. Ну как, была, конечно, но маленькая.

И я стал греть ее незажженной свечей: туда+взад, туда+взад. Она
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как брызнет на вовремя подставленный чехол от фотоаппарата.

Мы смеялись потом.

Следующий слайд. Я на ней верхом, друг под ней, два шеста,

посредине Фрая+Айне Х. Потом, когда она изошла вся, я прово+

жал ее к «Жуку», запаркованному напротив, — Эндрю заснул на

полу, он всегда засыпал после третьей. И тут, покуда я целовал ее

на дорогу, Фрая+Айне вцепилась проворными ручонками в мое

мужское, и я как заору: ну больно мне! Разбудил соседей. (Я был

женат тогда, и соседка Викки приняла в темноте Фраю+Айне за

мою Зуи). Я сейчас это вспоминаю все и думаю: зима наступила

в жизни моей, а ведь она, моя Зуи, догадывалась и об этой связи

с Фраей+Айне, и о кое+чем другом. Фрая мокрая делалась во вре+

мя соитий, и очень стеснялась этого, и от внимания Зуи следы эти

не ускользали.

Последний слайд. Небольшая шведская деревушка, по преда+

нию основанная викингами, но, по+моему, бред это. Население:

627 человек. Эндрю и Фрая+Айне Халояйне на фоне местной

церквушки. Рядом ее двухлетний сынишка от предыдущей связи.

Я и Зуи — свидетели. Священник косится на Эндрю в парагвай+

ской шляпе, единственного чернокожего на фотографии. Круп+

ный план: у Фраи+Айне на шее засос. Он, как и первый (то есть

второй) ребенок — от меня.



Крепко пацалуй меня, доченька моя.

Ах, зачем сидишь ты дома, доченька моя?

Ведь тебе уже немало, ах немало лет.

У тебя забрали злые люди запах, вкус и цвет, —

скандировало петлистое шествие разнузданных юродивых с гряз+

новатым транспарантом ПРАУД ТУ ХЭВ Э ХАНЧ* напротив

«Блумингдейлса», в витринах которого вовсю щебетала оголтелая

галантерейная весна, нормально?

Бывший бойфренд тети Джули (или как ее в шутку называли

домашние: Дроли) закурил. Давно хотел бросить, но не доставало

воли. Ее тоже, кстати, тренируют на специальных курсах. Но как

без сигареты в баре? Молодежь вся пьющая, курящая. Выйдешь

на улицу, слово за слово. Бывший бойфренд тети Джули отдавал

предпочтение молоденьким, тем, что легко дают, когда пьянеют,

но попадались больше старенькие, те, что дают после обеда из

трех блюд, когда не больно+то и тянет. Молоденькие — гладень+

кие, бритенькие, а у тети Джули там будь здоров мочалка, как

у Мойдодырши.

Где же он познакомился с этой вашей тетей Джулей (или: Дро+

лей)? А где ростовчанин может познакомиться с американкой?

В космосе, в пизде, в «Дяде Ване», на Багамах. Багамы, хочу на Ба+

гамы, все уже были на Багамах по три раза на Багамах на Бамагах,

и на деле тоже на Багамах, а мы все Канкун да Канкун, а когда Ба+

гамы Багамы.

И вот он видит ее нового приятеля. Так она представила своего

лифтера: приятель. Виктор сразу въехал что куда. Так тетя Джули

когда+то называла Виктора в письмах к родным в Вермонт. Отпра+

вилась, мол, по Америке с приятелями... ан не с приятелями, а с по+

любовником, и не по Америке, а в Филадельфию, на слет бардов

галычей+палычей каких+то. Ну приятель как приятель, вроде фран+

цуз, но нет четкой уверенности. Зовут Сайрусом. Нехай Сайрус.

Прошло полгода. И вот, встречаю я Виктора на авеню С. Зима,

декабрь, слякоть, настроение на любителя, заглянули в «Покип+

си», он сразу отлить потопал, а у меня с собой томик Аполлинера,

знаете, «Мост Мирабо»: «тьма спускается полночь бьет дни уходят

а жизнь идет»? Вернулся, вид затравленный. Спросили Chivas
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* «Горбатые и гордимся этим». Игра слов: «to have a hunch» — догадываться.

РАССТЕГНУТЫЙ ВОРОТ РУБАШКИ

В курчавой голове бойфренда тети Джули (или: Дроли) не было

ни мысли, ни полмысли. Ежу понятно: у тети Джули кто+то по+

явился. И этот кто+то — Сайрус Р., малоимущий вертопрах, лиф+

тер гимназии изобразительных искусств имени Роя Лихтен+

штейна!

Не первый месяц бойфренд тети Джули (или: Дроли) подозре+

вал последнюю в измене. По двум+трем еле уловимым сигналам

с места: чуть шире шаг, чуть ярче макияж, колготки чуть темнее

и чуть спрыснуты «Животным № 5». И этот смех ее по телефону.

(Его отец, из+за запущенной морской болезни шестой год спав+

ший в кителе и на полу, заметил первым: смеется, как тинейджа,

блин). Но это мало занимало бывшего бойфренда тети Джули. Все

мысли и болезни (что то же самое) — от нервов, а бывший бой+

френд тети Джули посещал уроки хатха+йоги второй год кряду

и многое уже умел. Мог останавливать движенье мысли, напри+

мер, при помощи т.н. умозрительного рычага. Закрыть глаза, рас+

средоточиться, пошевелить большими пальцами обеих ног и рез+

ко остановить мысль, пресечь ее. Заморозить, все одно как «чебу+

рашку» в позе лотоса. Но не сильно и ненадолго, понеже уйдешь

в астрал, а тело сквотеры займут праздношатающиеся, бесштан+

ные шайтаны, будешь тогда мамбу куковать, кукарекать.

Пустопорожняя шатенка бальзаковского с гаком возраста:

тряпки, сплетни, курорты. Дочь не хочет (не может?) замуж и ку+

рит с горя дрянь какую+то. И это после Принстона?

Над Лексингтон нависла туча размером с «Грей+хаунд» и такой

же формы. Май, вашу мать, а ливень каждый день. И в июне то же

самое, но с грозами.
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Regal, neat. В такой колотун пусть моржи on the rocks пьют, хуем

лед бьют.

— А вот это уже ниже пояса, однако я снова вспомнил свою

Джульку+Дролечку, — ностальгировал Витюня (мои родители хо+

рошо знали их семью, мы вместе эмигрировали, они у нас пыле+

сос одалживали в Вене, когда на первых порах ох как не сладко,

люди держаться друг за дружку должны, а как иначе? КАК ИНА+

ЧЕ ВЫЖИТЬ? Постарел Витюня, ну а я? На себе не замеча+

ешь). — Дрозофилку свою любезную вспомнил, мушечку+поебу+

шечку такую. Она слаба на передок была, и это еще мягко, дипло+

матично сказано. Простите же Вы меня, Титечки Господни (ишь,

развезло хлопчика!) прости мя грешного, Витька+сахарка (так она

меня называла: шуга+Вик, др+др моя). Она была блядюшечкой+

раскладушечкой, курвой такой на первый+второй, растакой,

в смысле, в каком все женщины, кроме вашенской, может стать+

ся, супружницы Анисоньки+писоньки, бляди+макаки, пробы не+

где ставить. Кроме, разве, сраки.

И пусть Виктор Терентьевич сюсюкая и невнятно распинался,

кто ж спьяну да без изъяну? — но выговориться нужно человеку,

вот и топтался он на месте, на постном масле мысли, протирая за+

потевшие толстые очечки свои, красные мясистые руки потирая.

И усталые ласковые глазоньки. И слезилися они во темени бара,

кромешной, бархатной. И курчавилась голова его. И урчалось

в животе. И начинал ощущать я, в том числе и тактильно, что со+

беседник мой женщин не просто не жаловал, эка невидаль! Он их

презирал. Как за что? А за детородные ихние качества. Но это ли

не смехотворно? И он ли не дурья голова? Дрозофилы размножа+

ются — мое почтение. И посему прошу на них эксперименты ста+

вить, не на нас... А жизнь помаленьку стала входить в свое русло:

газета по утрам, синема по вечерам, обеды, ужины, приложение

к «Ниве». Без затей. А так ли нужны они? Упорядочить течение

жизни, обмельчать и умереть. Так умирают деревья. Так умирают

реки. Так умирают люди. Смерть как избавление, как расстегну+

тый в знойный полдень ворот рубахи, думал директор гимназии,

в которой некогда занималась моя бабушка Юля. Гимназии той

нет уже. В нее попал снаряд. Бабушки Юли тоже нет. Она умерла

от разрыва сердца во время Кубинского кризиса, очень перевол+

новалась во Флориде. Умер и я, где+то в 87+м году или 89+м. Жи+

вых ведь читать не принято. Значит, и вас, получается, тоже нет.
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И буквы эти пляшут на острие вашего отсутствующего взора, ко+

торый не забыть полностью, потому я и помню его, искристого,

post mortem. Читайте же, неженка, не ленитесь.

Вопросник во время зимних вакаций купил Кирюша Репашин

по кличке «бессмертный». Откуда такая кличка? А потому что

у Кирюши в левом яйце сила была огромадная, и не исчерпать ее

было. Так выпало, хотели скинуться, но бросили жребий, хотя

деньги у него не водились, кухаркино дитятко. Мы, неимущего

его, презирали не за происхождение, но за бедность, выражавшу+

юся в завтраках его мещанских, поскромнее наших, купеческих,

в драных, давно не чищенных башмаках, несвежей сорочке, и за

то, что были к нему благосклонны старшеклассницы в туалете, от+

куда розовощекий, выходил он после большой перемены, блудли+

во улыбаясь и победительно ступая журавлиными своими ногами.

А Юленька трогательно прощалась с родным городом, бродила

по знакомым улицам и переулкам и по незнакомым и все что+то

шептала. Ей было грустно: тут прошло детство, а через эту пло+

щадь она вот уже шесть лет каждый день шла мимо памятника

графу Воронцову в гимназию: иногда одна, иногда с подругами,

а последний год с Кирюшей Репашиным, который очень ей нра+

вился. Ей нравилось, как Кирюша грассирует, как настоящий

француз, и как он курит папиросы, и как мило шутит, и как цити+

рует Бальмонта. И одевался Кирюша — Кирюша, ну, не надо, ну,

прошу тебя, успокойся, успокойся же, я сама... — не так, как дру+

гие юноши, но более изысканно+небрежно, что ли. И как он вды+

хал запах ее волос и шептал, что слаще аромат этот, чем туберозы

на рассвете, и она не знала, цитата это или от души. И это ей тоже

нравилось.



в школьном дворике, воробушки суетились тут же, неподалеку, го+

ловками птичьими не по+доброму трясли — ну вылитые пенсио+

неры летной банды Андропа Жукашвили на учениях, все корочку

поделить не могли, прямо извелись, шельмецы.

Он и на брюнетке Леноре Борисовне полногрудой женился на

первом курсе исключительно с целью насолить всем. Все были

против: мама была против, папа был против, бабушка была про+

тив, да и сама Ленора Борисовна не очень горела амбициями те+

рять с ним голову в узах брака на ширине плеч. И странноватая

была ко всему. Разгуливала по квартире почти без одежд, держась

двумя руками за сердце и скандируя что ни попадя. Собирала тро+

фейные патефоны. Тоже хобби нашла. И сколько их насобираешь,

ежели в коммуналке девять душ соседей, не считая ее с мамашей

вместе, которую последнюю Ленора Борисовна лечила от запоев

гомеопатическими средствами. А та и не пила почти. Так зачем же

ее лечить, спрашивается?

Работала Ленора Борисовна бортпроводницей. Там и свели зна+

комство, хоть и не дозволяют им вольности на такой высоте. Одна+

ко Саня пылкостью своею с ног ее сшиб. Слово за слово, гигиени+

ческий пакет у нас для вас, может, и найдется, но неужто вам так

уж дурно? О да, мне дурно, но с вами было бы совсем недурно. Ос+

троумец! Хи+хи. Потом, правда, развелись быстро. У нее фригид+

ность генитальная обнаружилась в запущенной форме, а он очень

активный парень был, часами мог, а чуть отдохнув, опять часами.

В Америку он уже инженером прибыл, со сложившимся миро+

воззрением и разными справочниками. Неплохо разбирался в ге+

ополитике, играл в преферанс, короткие нарды. Любил порассуж+

дать о Рейгане, о том, как тот выдавил из Горбачева все, что толь+

ко мог, как зубную пасту из тюбика выдавливают все равно. Знал

на память почти все баллады Галича, мог исполнять их под гитару

сильным, неприятным голосом.

Однажды на эмигрантской вечеринке познакомился с Дектали+

ей. Так она и представилась.

— А в натуре? — спросил Зипперштрамм нетрезво.

— Точно так же, — вздохнула Декталия. — Мы же тут из Баб+

загара.

— А! — сказал Зипперштрамм. — Ну хорошо.

После вечеринки провожал ее домой, девушка жила на авеню

О. «Декталия, Декталия, сейчас возьму за талию я, кажется, те+
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ЖИЗНЬ, СЛОЖИВШАЯСЯ НЕ ВПОЛНЕ

Зипперштрамм Саня (вот вам и еврей, и мужчина, и на букву

«З», и Зипперштрамм его фамилия, не совсем обычная, а за ней

и скобки шлейфом, и рассказ чуть ли не симптомом обрывчатым)

шел по траве энергической такой походкой, почти вприпрыжку,

улыбаясь своим мыслям, мурлыча развеселый шансончик, подра+

жая, по мере миметического дарования, героям кинолент первых

пятилеток, вот только гармонь ему в руки, ромашку в петлицу, ке+

парь на загривок — и вылитый Петя Алейников в фильме таком+

то или таком+то. А между тем, надпись вкривь и вкось на дощечке

под деревцем синими буковками на сером унылом фоне ограни+

чивала ощущение внутренней свободы, столь ценимое Саней

Зипперштраммом:

ПО ТРАВЕ ЛУЧШЕ НЕ НАДО, А ТО ОНА
ОЧЕНЬ МНЕТСЯ ОТ ЭТОГО.
ПОДСТАВЬ+КА СЕБЯ НА ЕЕ МЕСТО
НЕНАДОЛГО.
НУ КАК? ПОДСТАВИЛ? ТО+ТО.

И пришлось ему подчиниться надписи. Стиснув челюсти. По+

тому как если без местоимения, то это и к нему, стало быть, и ко

всем остальным тоже относилось. Вот ведь как. Да+да. А он ох как

любил нарушать законы и инструкции разные, писаные и нет, ох

как любил! В школе всю дорогу за это дело на орехи ему попадало.

Техничка теть Маш даже шваброй его разок огрела, и спрашивает+

ся, за что? А за то, что он булочку ей черствую втихаря в рот впих+

нуть вознамерился, пока она на солнышке храпака давила



известно с кем из Ростова! у жены пропал остаток интереса к жиз+

ни — и ради этого стоило ехать?

Декталия работала секретаршей в офисе адвоката Таненбоума.

Туфли у адвоката были с кисточками, а лацканы пиджака в желто+

ватой перхоти. Приставал он к ней с самого начала, но когда она

дала ему понять, что 58+летние обрюзгшие религиозные евреи, не+

зависимо от их материального достатка, не в ее вкусе, он стал гру+

бить ей, поставил ультиматум: либо он будет пользовать ее дважды

в неделю в перерыв на ланч, либо ей лучше подыскивать работу

в другом месте. В каком? Это ее дело. И она осталась у Таненбоума.

Шел дождь. Саня сидел у окна своей квартирки в Парк+Слоуп

и думал о том, что вот, ему уже 37 лет, а он четко не знает, чего хо+

чет в жизни. Не знает, чего хочет, и не знает, кого хочет. Хочет хо+

дить на концерты старых звезд рок+н+ролла, потому что вымрут

они скоро, как мамонты, и никогда он не увидит их больше. До+

пустим. Но и новых не хочется пропускать: всех этих нью+вейв,

нью+эйдж, ретро+техно и хаус. Декталия обещала ему позвонить,

упустив из виду, что сегодня был «ее» день у Таненбоума.

И Саня решает зайти за ней.

Видит их вместе.

Избивает адвоката. До полусмерти.

Они бегут. Будешь жить у меня. Милый, но ты ничего обо мне

не знаешь. А что я должен знать? Ну, например, о моем ребенке,

муже. Где они? И она рассказывает ему...

...О том, как два года назад ее бросил муж и забрал ребенка, об+

винив в некомпетентности. А он сам был некомпетентен, между

прочим. И кололся к тому же. Корчил из себя видеографа, а пару

копеек заработать? Ах, Декталия! Вот она Сане З. и обрадовалась.

Вцепилась в него жилистыми ручонками. Давай жить чаще,

да лучше, да вместе. Давай.

Дальше разворачиваются картины туманные, но по+своему ча+

рующие. Лопочут на курортах искусственные попугаи, сражаются

в казино с фортуной туберкулезные старцы. Жизнь, я люблю тебя,

и не в последнюю очередь за краткость твою.

Умирает мать Декталии, она едет на похороны в Нью+Джерси.

Там встречается с бывшим мужем, который оказывается никаким

не бывшим. Эх, жизнь жестянка. И все такое.

Он убивает его. Кто кого? Это вскоре должно проясниться. Бег+

ство. Их ловят. Приговаривают его к пятнадцати годам, ее к деся+
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бя», — пошатываясь, пел Зипперштрамм сильным, неприятным

голосом, а потом действительно хап ее за талию — и прижал к бли+

жайшему «Шевроле». И это был первый случай, когда ее ноги ока+

зались у него над головой на виду у случайных пешеходов. Коле+

ни у щек, мягкие, влажные колючки, тихие стоны и красивые гла+

за+щелочки заставили Зипперштрамма позвонить Декталии

наутро. Пешеходы смущенно фыркали, косясь на Санин торс, вы+

гибающийся под полной бруклинской луной. Ночь сквозь волосы

Декталии запомнилась фонарными бликами на мешках с мусором

и дождевыми каплями на ветровом стекле. Небольшая травма, ко+

торую она, нервничая, нанесла ему передними зубами... Не обо+

шлось без конфуза, словом.

Она мечтала уйти от строгого отца, Ираклия Юсифовича, и от

инертной, равнодушной ко всему на свете, кроме дорогих украше+

ний (а где их взять? в «Тиффани»? ага, сейчас) мамы. Ираклий

Юсифович был сангвиник. Тоже еще профессия, скажете вы.

А кто говорит, что это профессия? Конечно, это не профессия.

И холерик не профессия. Это скорее нечто вроде типа, типа ха+

рактера, характера типа человека. Как бы вроде типа: узловатые

пальцы, седые пряди, играл когда+то на скрипке в филармонии,

но пришлось сменить инструмент на баранку. Работал ночами,

днем отсыпался, у жены апатия, дочь спуталась с каким+то из Рос+

това. Провинция, а гонора на две столицы! И как он позволяет се+

бе... разговаривать... таким тоном... таким тембром... и рассуж+

дать! Он задыхался от гнева, не слышал претензий пассажиров...

по Мэдисон, конечно лучше, на Третьей до 59+й затор... «На фиг

траффик! — кричал он иступленно. — А пешком не хо+хо?!» Вклю+

чал надпись Off Duty, разворачивал бутерброд с «Московской»,

шумно тянул «Спрайт» через соломинку, вспоминал яму, профиль

второй скрипки Анжелы Донор, ее муж работал репортером в «За+

ре Бабзагара», после концертов она позволяла ему совсем немно+

го, но он был рад и этому малому. «Хуторок в пипи», так называла

она их нечастые радости, когда Ираклий Юсифович, привстав на

цыпочки, наблюдал за нею, восседающей этакой Клеопатрой на

унитазе, и поглаживал себя ниже пояса. А иногда, на гастролях,

она брала в рот его тонкий, наканифоленный смычок и пробова+

ла на зуб вступительные аккорды Первого концерта Петра Ильи+

ча — и выходило похоже! Боже, как быстро промчалась жизнь.

Таксистом в Нью+Йорке, в шестьдесят с гаком, дочь путается не+
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THE FOOD ORGY

Моя жена смотрела на свою подругу Лесли долгим, нежным

взглядом. «С чего бы это?» — подумал я, а потом, когда D. сняла

лифчик, понял. Соски! D. торчала на Лесли!

D. и Лесли работали вместе в магазине верхней одежды в Сан+

Франциско. Лесли была из состоятельной лос+анджелесской се+

мьи, и моей жене эта дружба льстила. Что Лесли находила в D?

Наверное, то же, что и я минус сцены ревности и частые сканда+

лы из+за моей нерасторопности. Однажды, вместо того, чтобы…

да тут можно десятки примеров приводить. А толку что? Нерасто+

ропность моя и так хорошо вам известна. Лесли пару раз пригла+

шала D. к родителям на праздники, подразумевая, естественно,

что D. приедет со мной, но я такой человек — не люблю, когда мое

присутствие подразумевается. Я люблю, когда меня приглашают

открытым текстом.

Бойфренд Лесли, аспирант Хэнк, вышел за покупками. Он

пригласил в гости своего профессора с женой и хотел их приятно

поразить едой и обхождением. Я заметил на столе вина, которые

раньше у него не видел. От профессора многое зависело: рекомен+

дательные письма, карьера Хэнка и т.д. От подруги жены тоже

многое зависело. Например, будет D. со мной или уйдет к ней. D.

мне и раньше намекала о своих увлечениях девушками, но я не

знал, можно ей верить или нет. Она была страшная фантазерка.

Теперь я сам видел — можно. Однажды она в деталях рассказала

мне о монетке, которую носила в детстве на шнурке, и эта монет+

ка приятно щекотала ее клитор. У жены была очень нежная на

ощупь пряная п...да с половыми губами точь+в+точь как у дочки

Чутьева (см. переписку поэта). D. была киевлянка. В Нью+Йорке

ти. А ее+то за что? Зипперштрамма хоронят. Мать в Ростове кон+

чает с собой. Полногрудая Ленора Борисовна не знает, как жить

дальше, она ведь не забыла его, первую любовь не забывают.

К власти приходят совсем плохие.

Финал? Дождь. Дождь. Смерть и дождь. И граммофоны под

дождем, играющие каждый свое. И капли дождя блестят на их тру+

бах. И молитва. И жизнь, сложившаяся не вполне.
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ее несколько раз е..л мой друг Мишка, который нас и познакомил.

Потом D. ушла от него ко мне, но с Мишкой мы продолжали дру+

жить. Ему казалось, что D. к нему по+прежнему неравнодушна,

но, как я понимаю, она и тогда, в Нью+Йорке, давала ему больше

из человеколюбия, чем из других соображений. Он был какой+то

неухоженный, патлатый, постоянно вспоминал девушку, которую

оставил в Москве, шепеляво рассуждал о том, как пришлет ей вы+

зов, вот только устроится как следует. Потом, когда D. уже была со

мной, мы втроем сидели в «Бургер+Кинге» на Третьей стрит,

и Мишка рассказывал, как ему тяжело жить с мамой и братом

и как он скучает по своей Алене. По Алене тайно вздыхали все

Мишкины друзья, а с его отъездом некоторые из них стали взды+

хать в голос. «Приеду, убью!» — говорил он, но, во+первых, непо+

нятно, кому была адресована Мишкина угроза, а во+вторых, на+

столько она звучала неубедительно, что мы с D. еле сдерживались,

чтоб не рассмеяться, и прятали лица в пакетики с картофелем+

фри. Потом Мишка исчез из нашего поля зрения.

Вдруг жена покрутила мизинцем у себя внутри и тут начались ее

штуки. Из сосков ее ударили две тонкие бледно+розовые струи.

Ну, это она умела. Не теряя времени, я подбежал к ней и подста+

вил рот, я ведь знаю, что тут главное скорость. Пусть теперь по+

пробует обвинить меня в нерасторопности! «Лесли, — крикнул

я. — Быстро подставь стакан, я могу ошибаться, но, по+моему, это

клубничный коктейль». Но Лесли за стаканом не пошла, а вместо

этого припала к левой груди D. «Ты прав, — сказала Лесли, на се+

кунду отрываясь от соска. — Это настоящий milk+shake, и к тому

же ледяной!» И мы вдвоем с Лесли, нетерпеливо причмокивая,

снова набросились на грудь жены. Через пять минут Лесли, поста+

нывая, быстро сняла свою легкую шифоновую блузку и стала от+

ворачивать меня вглубь против часовой. Я хотел косо завершить

прямо ей на танкету, но она, перехватив рукой теплый, как у Лэс+

си, сноут, стала непристойно быстро лизать мою очкастую в. п+ну.

У меня на глазах выступили кл+вы, большие и блестящие как

зрачки наркуши+нарушительницы. Я стал членно сознавать, что

люблю и D., и Лесли, но одну, по старой памяти, в уста, а другую

липкими пальцами в «эх, прокачу», когда на пороге возник Хэнк.

Он бросил на пол пакеты с горчицей, устрицами и латуком,

и с криками: «Мое! При мне!» снял рейтузы и на корточках стал

позориться прямо на ковре посреди гостиной. Из него вышли три
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средних размеров кучи трехцветного диетического мармелада,

приторный запах стал распространяться по светлице, и вот тогда

Лесли решилась на отчаянный шаг. У нее в глазах загорелся и тот

же час вновь погас огонек «занято», но, мгновенно скинув юбку

и трусы, она оттолкнула Хэнка, оселася пышным задом на гору

мармелада своего бойфренда и стала издавать звуки будто тасова+

ла колоду карт. Тут уж я не выдержал и бравурно завершил в спе+

циально приготовленную для этого кремную танкету, после чего

и двоиться уже не имело смысла, но своя+то рубашка ближе... D.

тем временем стала ублажать рукой и моего вновь возникающего

друга. Она это: 1) умела и 2) любила. Лесли, завидуя и хлюпая со+

ками, решила снять с Хэнка почти все слова таинства любви.

И совершенно напрасно — он спал сном праведника.



платье купил в подарок из воздушной ткани, но на подкладке

и теплое. Как+то пригласил на концерт, житомирскую техно+ко+

манду «Лево руля» привозили. Потом в ресторан позвал. Она эту

музыку не понимает, созналась, тяпнув коньячку и громко выдох+

нув, бабушка. Ротару — это да, а эти только глотку драть. Николай

сказал, что он и сам эту музыку не того, то есть никакую, а не

только эту, но надо же куда+то себя девать в выходные. И тут она

улыбнулась ему, кротко, беззубо, но все равно вышло очень мило

и даже чувственно. Потому что когда увлечен, когда хочешь ув+

лечь, на многое закрываешь глаза. Чтобы не разочароваться до

времени. Он и закрыл по этой причине.

А бабушкин сын Фимка, по кличке Двоежонс, был самый на+

стоящий сорвиголова. Как у такой приличной женщины такое вот

могло уродиться и вырасти под боком — ответьте мне, но сначала

подумайте, здесь не скорость важна, а точность. Учился на масса+

жиста, но занятия не давались ему, и решил он пойти в бизнес.

Жена его была старшей стриптизершей. С чем сравнить ее грудь

в те уже далекие годы — я даже не знаю. Первый муж ее был уго+

ловник, его даже в Америку еле впустили, он хорошие бабки внес

кой+куда, и только потом его впустили. Тогда уголовников, за ред+

кими исключениями, не впускали почти. А она еще девчонкой си+

ликоном накачалась, быстро разобралась, что мужчина на тебя

совсем по+иному глядит, когда у тебя спереди много и во время

близости ходуном ходит.

Фимка Двоежонс так сказал Элке: значит, слушай. Ты клевая

телка, у меня на тебя полный аншлаг в трусах, но дай мне честное

пионерское, что когда мы с тобой поженимся, ты с этой помойки

уйдешь. Это ж не работа для такой классной телки, какой являешь+

ся ты. Ты ж такая классная телка, что я не могу прямо. Ты классная

телка. Классная. Как Джулия Робертс — такая классная. «А ты+то

меня прокормишь, пацан?» — в лоб Элка ему. Он только присвист+

нул значительно. Мол, ну. Тогда она для затравки «Пизанскую

башню» с видом на площадь внизу отколола. Это, для тех, кто не

в курсе, стойка наклонная на руках, ее описать — слишком много

места займет тут. Скажу лишь, что Двоежонс присвистнул еще раз,

и уже громче прежнего, подметив, как она и там хороша. «Эз эбов,

со белоу». Правильно древние говорили, хотя и по другому поводу.

А ее начальник по стрип+бару с ней о ту пору подживал. Старый

итальяша, Винченцо, если не изменяет память, Скарлаттини.
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РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК ДЛЯ НЕГРА

НЕ УНИТАЗ

Бабушка без зубов смотрелась намного хуже, чем с ними. Оно

и понятно. Над нею пролетали стрелы времени, смеялись внуки —

недобрые и глупые без пяти минут американцы. А бабушке видел+

ся родной край (в ее частном случае, г. Симферополь) — ведь там,

там прошла ее молодость, там впервые сладко внизу живота сде+

лалось, там и зубы были, белые, ровные, сверкающие — все там.

А здесь? Похоронила мужа — раз, утратила задор — два, дети не

навещают, говорят: далеко и заняты — три. Что далеко? Чем заня+

ты? А ей к ним переться, с внуками сидеть шесть лет подряд бли+

же было? А покупки им таскать, конфетки+колбаски из гастроно+

ма «Колобок» ближе было? Петлюровцы, шептала бабушка

и только расстраивалась. И если бы не соседка Аня с мужем, очень

приличные люди, чуть ли не бывшие ленинградцы, и состоятель+

ные — один ковер из Канкуна тысячи полторы — бабушка без зу+

бов я даже не знаю, что б с собой сделала.

Бабушка без зубов думала: ну вот. Вот и пришла старость.

И действительно, пришла. По НТВ показывали старую югослав+

скую комедию с некогда популярным певцом в главной роли,

но то, что вызывало смех раньше, сейчас его не вызывало. Да и зу+

бы вставить руки не доходили.

Николай ей понравился сразу. Он был не стар еще: шестьдесят

пять — для мужчины самый ренессанс. И бизнес приличный —

хозяин видеосалона «Смотрите это сами». Здесь давно, помнит,

как этот ненормальный на Рейгана с ножом бросился из+за нераз+

деленного чувства к актрисе Фарре+Фольцет. Дети у Николая —

тоже бизнесмены, турагентство у них свое, кооператив на Ман+

хэттене. Он ей с ходу цветы стал дарить, очень изящно обхаживал,



ливый. Дело в том, что Фимка давно мечтал сбыть пару фильмов

пикантного свойства с Элкиным непосредственным участием,

сделанных какими+то арт+уродами из NYU* еще во времена ее

первых шагов в стрип+шоубизнесе — это, по Фимкиному мне+

нию, могло явиться своего рода трамплином в его продюсерской

деятельности, о которой он мечтал, просто мечтал. Ах, амбиции,

амбиции! А правда, где и когда человеку мечтать, если не до соро+

ка и не в Америке?

Однако осторожный Николай пыл Фимкин охладил, заметив

сухо, что новые дистрибьюторы ему пока не нужны. Да и товар

особенный. «Но, — и тут Николай сделал многозначительную па+

узу, — учитывая, — и тут он сделал еще одну паузу, — и бабушка во

время этих пауз покраснела, она часто и густо краснела в послед+

нее время, — посмотреть можно», — закончил он фразу и взглянул

на Элку, ковырявшую вилкой гефилте фиш.

Шепотом договорились на следующий викенд у бабушки,

Фимкин видак как назло барахлил.

Выбрали время, когда бабушка навещала соседку Аню с мужем.

Так, решили, спокойнее будет. Но... человек предполагает, а Бог

тоже не в свое дело вмешаться не дурак. Случилось так, что ба+

бушке вдруг стало скучно у Ани с мужем. Те же разговоры, те же

пересуды, те же сплетни и воспоминания: о, Эрмитаж Сокурова,

о, «Идиот» Товстоногова, о, Канкун в начале мая, о, свадьба у доч+

ки Алеши Шойхета в «Казанове». И бабушка решила откланяться,

ибо в Эрмитаже не была, и в Канкуне тоже не была, и о том, кто

такие Товстоногов и Шойхет имела самое смутное представление.

А сидеть и слушать как дура, набрав в рот воды, она и дома у теле+

визора может. Не обязательно для этого в гости ходить.

Вернулась домой раньше обычного, мышкой+норушкой про+

скользнула в темный коридор, кряхтя, кроссовки снимать стала.

Услышала голоса. Стоны. Николай и Фимка сидели, развалив+

шись, в гостиной у телевизора, пили какую+то американскую от+

раву, обменивались короткими фразами да поглядывали на теле+

экран. Взглянула на экран и бабушка. Увидела любимую невестку,

совсем еще юную, с выбритым под без пяти Котовского лобком,

увидела двух мужиков (один из них вообще не белым каким+то

был!), имеющих Элку на самый новомодный лад, сначала на холо+
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Желтенький дряблый херок, но если слюной обмазать со всех сто+

рон — твердеет и выполняет свои прямые функции. Он ее на ра+

боту совсем еще юной девчонкой взял по протекции мужа, они

тогда недвижимостью пробовали спекулировать. Урка вбабахал

три лимона во флоридские болота, чтоб там лавэ отстирать по

полной. Дело, вроде, почти вытанцовывалось уже, но вдруг у ита+

льяна во время сабантуя в Pelmeni A Go+Go на Элку в розовом ко+

стюме и дымчатых очках что+то там среагировало на эндокринном

уровне. Это, кто не знает, там, где яйца у мужчины. Ну, он по ходу

дела пронюхал, чем урка промышлял до ихнего содружества и стал

шантажировать: мол, либо Элка, либо будут тебе, парень, такие

болота — за десять лет не выкарабкаешься. Урка забздел. Так Элка

перешла из уркиных рук в итальяшины. И сильно с тех пор обо+

злилась на мужиков. Что это за дела такие, мол, что я им — пере+

ходящий вымпел с тухесом? И правильно, никакой она не вым+

пел. Но красивая молодая женщина — работник сферы вуаеризма

и поклонения. Но... поклонения, прошу учесть, тех, с кем самой

не грех, но ни в коем разе не тех, с кем на курортах стыдно перед

малознакомыми даже. Ну, папашиного там возраста, это ладно

еще, но под ручку с дедулей, трясущимся на бройлерных фиолето+

вых ногах? Позор. Вот так и ушла Элка от итальяхи к Фимке.

Бабушка без зубов полюбила невестку сразу. Домовитая,

и японские шушики+шашимики умеет стряпать. Лучше Фимки+

ной первой жены, румынки с псевдодипломом диетолога — это

точно. Не говоря уже об этих, прости Господи, временных офици+

антках с Нептун+авеню, что зимой в одних комбинациях по ули+

цам, как оленихи в свете фар, гарцуют. И воспаление не берет их,

бесстыжих, и полиция не трогает. О них мы не говорим.

Ситуация, короче, складывалась, как стул, на котором бабушка

без зубов отдыхала летом на бордвоке — шаткая, но легкая, — сло+

жить и переставить в тень, где не так шумно — труда не составит

никакого. Но где же вы видели там тень?

Когда Фимка с Элкой и детьми приехали к маме на сейдер и бы+

ли представлены незнакомому, но на вид состоятельному госпо+

дину в рубашке от Версаче с золотыми пуговицами и без воротни+

ка, и после второй разобрались, что господин делает «для жизни»,

Фимка Двоежонс сразу смекнул, чем эта встреча может для него

обернуться. Деловым контактом, вот чем! И контакт этот надо

брать прямо сейчас, после третьей, пока он тепленький и подат+
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дильнике, потом у раковины, а в самом финале (Господи, а стыд+

то, стыд+то какой!) пользующих ее в качестве унитаза с человече+

ским лицом. Как сквозь ватное одеяло донесся до бабушки голос

Николая, будничный тон его замечаний. О том, что, в частности,

неплохо бы еще, мол, пару серий сделать, так называемых сикве+

лов — и лишилась бабушка чувств. Грохнулась в коридоре на пол,

виском зацепившись об полку с полным собранием сочинений

писателя Куприяновой Людмилы, автора женских детективов.

Когда бабушка без зубов очнулась, Николай, склонившись над

ней со стаканом сельтерской, объяснял, что это для пользы дела

всё, для Фимкиного, кстати. Фимка поддакивал, сбивчиво гово+

рил о специфике современного кино и конкурентоспособности,

о цифровой и сексуальной революциях, о том, что это Америка,

и главное здесь попасть в струю, а чем торговать — без разницы,

лишь бы покупали. Но бабушка отказывалась слушать и только

трясла седой головой. Через четверть часа встала, держась за ви+

сок, с тахты, оправила платье — подарок Николая, решительно

указала Фимке на дверь, обозвав напоследок ничтожеством и из+

вращенцем. Скрепя сердце, попросила уйти и Николая. Он зво+

нил ей потом раз двадцать, звал на Эйфмана, на Земфиру в «Мил+

лениум». Какая к черту Земфира, какой Эйфман?

Так и осталась бабушка без зубов ни с чем. Так и не нашла лич+

ного счастья под конец жизни. Сидит на складном своем стульчи+

ке на бордвоке одна+одинешенька, ни на что не реагирует и по+

вторяет на все лады: «Блядь. Блядь. Вот, блин, блядь. Курва такая,

блядюга».

И сын ее, Фимка Двоежонс, скоро на ноги встанет, вот увидите.

И продюсером сделается. И дети его от Элки и той румынки под+

растут и в гарварды и бард+колледжи свои пойдут. Но бабушка...

Как ей от шока оправиться?

Вот и весь сказ. Николай в прошлом году прикупил еще один

видеосалон, а по субботам он у нас на радио, ведет программу

«Наука страсти нежной». Фимка стал продюсером. Его эротичес+

кий мюзикл «Целые спелки» скоро будут крутить по кабельному

ТВ, в сентябре премьера. С Элкой они разошлись. Она сейчас за

Жан+Клодом Дриссертом, тем, что «Содом и Гоморру» по Прусту

поставил.

Бабушка... С бабушкой все не так просто. Бабушка стала все+

рьез подумывать о возвращении в г. Симферополь. Хочет там уже
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зубы вставить. Там тоже есть неплохие дантисты и, говорят, не та+

кие кусачие. Понятно, первое время непривычно будет. Жевать

забытую пищу, общаться с полумертвыми подругами. А что де+

лать+то? А разве тут привычно?

Мой следующий рассказ непременно будет о бабушке, о ее воз+

вращении домой. О целительном влиянии родины на человека.

В особенности на человека, часть жизни которого прошла на чу+

жой стороне. И еще рассказ мой будет о том, что русский человек,

как ни крути, для негра — не унитаз.



и Тони не было, сами понимаете, времени для этого разбега, ей

через два дня домой в Ленинград, так Санкт+Петербург при боль+

шевиках назывался. И язык у нее, сами понимаете, какой: скорее

британский, чем американский. Ну, он ей про бокс, бейсбол и за

талию. Она взглянула в его глаза, разрешила поцеловать. Отпра+

вились в номер. Она стала раздеваться. Прямо при нем. Он отвер+

нулся, а она: не отворачивайся, таксист! Смотри на меня, осле+

пительную и белокожую русскую женщину за границей! Я тебе

совсем скоро очень многое позволю, вот увидишь. А Тони глазами

хлопает, не понимает. Она теснить его стала: будешь? Он приль+

нул к ней плотно, задышал глубоко, как рыба. Тогда она с ним по+

польски почему+то заговорила, а была она в строгой красивой

обуви и очень маленькой шляпке с вуалью. И это его задело.

Сильно задело. Он даже кожу на пальцах содрал, окно выходило

на Мэдисон — вот как это все его всколыхнуло.

Прошло несколько десятилетий, как проходит ночь после ин+

дийского ресторана: с отрыжками, не надо было этот сладкий

йогурт брать к курице (а скорей всего, просто голубя забили на

карнизе и в кастрюлю сунули, разговор короткий). Тони успел

жену бросить за это время. Все ждал, когда тов. Буторенков при+

едет, не забыл ее тепло. Приехала+таки, а что, обещанного не

только три года ждут, но уже в звании подполковника, редкость

для дамы, но не небывальщина, может, может им женщина

быть, подполковником! Старые связи, сколько воды, общество

с ограниченной ответственностью, зам.ген.директору жупан по+

рвали, чтоб не летал так высоко над чужими куренями, мало ли.

Встреча. Сидят, он за это время русский подтянул только за

то. Неловкая пауза.

И вдруг: началось со свиста, а кончилось взрывом. Да нет же,

не террористы, просто какой+то прибор полетел в котельной.

Очень перепугались оба.

Тони и Люда сейчас во Флориде второе кафе открывают,

флажки на канатах трещат на ветру, любит он ее безумно, без+

мерно. На руках носит, неодетую, в спальню и назад, в спальню

и назад, и часто, а ей за шестьдесят уже. Она к нему с Пастер+

наком, Ахматовой, более современными авторами… Но об этом

после эспрессо, маэстро!
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ТОНИ + ЛЮДА = ЛЮБОВЬ

Они познакомились в самый разгар холодной войны, а поже+

нились уже после распада СССР.

Он подбирает ее в аэропорту им. Кеннеди и везет через не+

давно сданный в эксплуатацию Мидтаун+туннель, а она не успе+

ла поменять деньги и так из+за этого нервничает, что даже на ве+

личественные виды, проплывающие за окном кэба, не обращает

никакого внимания. Тони смотрит на нее в зеркальце заднего ви+

да и наглядеться не может: мешки под глазами, волосы растрепа+

ны, но есть какая+то, черт бы ее подрал, изюминка, которую

обезьяна+жизнь не успела выковырять из кекса и засунуть себе

за волосатую щеку. Она ему про перемены в России (ему сначала

послышалось «в Пруссии», но за обедом он понял свою ошиб+

ку), он ей про Knicks*.

А надо сказать, что американцы в описываемый период отно+

сились к России с большим подозрением. Оно и понятно: стра+

ны наши тогда то и дело издавали угрожающие звуки и указы,

а также периодически бряцали оружием: Макнамарра, Кубинский

кризис, пляски в ООН. А он небрит, но в таксистском картузе

и держится с достоинством: это Организация Объединенных На+

ций, на этом месте бойни когда+то были, эта река так и называет+

ся Ист+Ривер, она и судоходна, и рыболовна, но не Миссури,

далеко не Миссури. Очень Тони напомнил ей бывшего мужа+ге+

бешника, с которым они расписались на втором курсе МГУ,

но не сошлись характерами: он много пил и подслушивал.

И вот, влюбилась она в Тони, словно какая+нибудь семиклассни+

ца, честное слово, в женатого преподавателя труда Олега Григорь+

евича. Они, Тони и товарич Лудимила Буторенков, договорились

встретиться и отужинать. А у американцев, надо вам сказать,

принято ложиться с женщинами на ковер и сосать ихние тити

только после третьего ужина. Я знаю, что говорю, у меня все дру+

зья+женщины американцы или канадцы. Попадались и мекси+

канки, но меньше, и они более импульсивны в своих порывах,

так что до третьего ужина дело иногда не доходит. А у Людмилы

* Нью+йоркская баскетбольная команда.
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потекла кровь и забрызгала весь журнал. Двойки забрызгала,

тройки и четверки. А пятерок он никому не ставил. Строгий был.

Прозвали мы его купцом Калашниковым.

После этого случая маму снова вызвали в школу.

А я в тот момент сидел у Ритки и курил «Марльборо». Сначала

она танцевала под «Червоны гитары», потом сняла трусы.

Маме в автобусе сделалось плохо — там была страшная духоти+

ща и давка.

— Не знаю, — пожал плечами папа и сел на велосипед.

— Ростовы, кто таковы? — строго спросил военрук у мамы

и звякнул маленькими шпорами.

Меня чуть не исключили из школы за хулиганство.

«Не задирай носа», — пели «Червоны гитары».

Я выпустил дым и чмокнул Ритку в попку. Она хихикнула.

Папа выехал из морга в несколько подавленном настроении.

А знаете, кто перед ним лежал в морге с номерком на ноге

и плохо пах? Сдаетесь? Великая русская литература, вот кто.

Это все в начале семидесятых происходило. Клеши тогда носи+

ли, туфли на платформе. Политический климат в стране был, са+

ми помните какой, но летом у моря сидеть было приятно, читать

себе научную фантастику, остросюжетные детективы или в бад+

минтон играть.

А с Риткой мы вскоре поженились. У нас двое детей. Старший

уже кооператор, младшая — поэтесса. Знаете: «Прошло время но+

гами крылатыми, по местам разным, по утробам, по матери»? Это

ее. У нее скоро книжка в Москве выходит.

А из школы меня тогда не выгнали благодаря усилиям папы.

Из морга (в обоих случаях) он направился прямиком в школу, где

и рассказал Гершензон и Калашникову всю эту историю.

Ну, а что было дальше вы уже знаете: и как мама шляпу надела,

и как она из квартиры выбежала, и как Толстой Шекспира не лю+

бил.

КАК ТОЛСТОЙ ШЕКСПИРА НЕ ЛЮБИЛ

Это все из школьной жизни. Однажды мама надела шляпу и вы+

бежала вон из квартиры — так она торопилась в школу. В автобу+

се она упала в обморок — так там было душно.

— Кто это? — спросили у папы в морге.

— Не знаю, — пожал плечами тот и сел на велосипед.

Тем летом мне стукнуло пятнадцать. Ритка меня любила и поз+

воляла вольности. Я ее за это игнорировал, грубил ей:

— На... ты мне нужна такая?

— Какая? — спрашивала она томно и не отпускала.

Мама пришла в себя только на конечной остановке — площади

Льва Толстого. Он «Хаджи Мурат» написал и еще что+то против

Шекспира. Не любил дедушка авторитеты. А я его не любил. И со+

чинение на тему «Ростовы, кто таковы?» из принципа не написал.

Поэтому маму и вызвали в школу.

— Не напишет сочинение — аттестат не получит, — сказала ма+

ме преподавательница русской литературы и языка, лысеющая

и неопрятная Анна Абрамовна Гершензон тоном, не терпящим

возражений.

Папа выехал из морга в подавленном настроении. Шутка ли!

А тут еще неприятности на работе: новый начальник его недолюб+

ливал, старый оказался не у дел. А знаете, кто в морге перед папой

лежал на столе с номерком на ноге и скверно пах? Никогда не уга+

даете. Готов спорить на всё, что угодно.

Гершензонша была по уши влюблена в военрука. Он ей чем+то

напоминал Печорина. Военрук девчонкам указкой мини+юбки

задирал, смутить их желая. Он и к Ритке приставал. А я заступил+

ся за нее как+то, и съездил ему кулаком по носу. Из носа военрука



лицами. Из этого города меня семилетним пацаненком увезли

в поисках лучшей жизни, но лучшая жизнь — понятие субъектив+

ное, то есть всецело зависящее от субъекта, а если субъекту под

сорок, и у него ни жены, ни детей, и он детектив, телефон которо+

го отключили за хроническую (третий месяц хроническую) неу+

плату... Короче, если вы не полная дебилесса, а судя по вашим по+

следним интрижкам, тут ситуация спорная, вы должны меня по+

нять, но поймете ли?

Шелли Унтерз, как вам известно, пробовалась на роль Лолиты,

но параметры не пустили, она не влезала в кадр. Раскадровка у Ку+

брика жесткая, принципиальная, у меня подружка была с Кубы,

которая, собственно, первая и заподозрила меня в латентном го+

мосексуализме и, одолжив семнадцать долларов, куда+то пропала.

Роды ее проходили трудно, я навещал ее в больнице, знал, что эти

визиты ей необходимы, а сестру ее отослали назад, на Кубу.

...захлебнитесь и вы тогда захолустьем этим, этой дрожью

и этой оторопью. все валить на это тоже нельзя и нечестно все

списывать. мне поклонницы тоже пишут сюда: в кепаре ты чудо

как вожделен. как давид донателло почти. от меня одна дважды

кст понесла, уже в возрасте, я входил в нее нежно, неистово, ког+

да разрешали, при застое еще, помню как голосила ду ит! ду ит

мой гад! симпотная, в адидасах, липко+мокрая вся, но в рамках

приличия, мастерская фоменки, призы, фестивали, призы, за ней

свояк приезжал, пока она у меня, чудо как своеобычна. Отказать

неудобно, согласиться совестно, она у брата Володи Х. Стэна на

поминках леденец+то опоп за милую душу. Потом диалог был. Я

стенографично, а когда в яйцах зуд как иначе?

— да ну тебя! — это общество друзей охраны природы изголя+

ется (ну им только волю дай, махабхаратам рогатым).

— как сказать, — это я по мобиле с курорта, телку снял, врача,

сепарэйтед, муж+банкир из Дакоты, педофил, я ей: выходи за ме+

ня, бяка такая америкосовая, хужее не будет.

— как мертвому припарки, — а это сам Володя Х. Стэн после

бури в пустыне, он здесь с усами еще, два ранения, одно навылет,

она леденец+то ему опоп прямо на похоронах, а? всюду жизнь, так

выходит?

— гляди, накликаешь. я не пугаю.

— мне бабки позарец. мне больше не к кому.

— не зуди.
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СОСИ МОЙ ГАЙ

Меня (меня!) уже приглашали расследовать это темное и запу+

танное дело, но я благоразумно отказался, сославшись на заня+

тость, хотя это было явной ложью: ничем особенно я не занят. Уже

скоро год с тех пор, как я похоронил сестру и ее медвежатника+му+

жа (двойное самоубийство), ничем особенно я не занят. В Рим вот

съездил недавно, вид из ресторана на собор Св. Петра бесподоб+

ный, булочки на завтрак с моцареллой свежайшие, а так, ну чем я

занят? А благоразумно, потому что у следователя, который при+

был к нам из города Стоктона, штат Калифорния, оказалось серь+

езное кишечно+желудочное расстройство (он два часа сидел в ту+

алете, где, простите, громко пердел и стонал, мне Николь доложи+

ла, а в этих вопросах я на нее полагаюсь) после поездки

в Мехико+сити, где он интервьюировал (допрашивал, так будет

точнее) бодигардов покойной Шелли Унтерз, голливудской звез+

ды 60+х, бывшей одесситки, хотя говорят, бывших одесситок не

бывает, как же, а кто такая Шелли Унтерз по+вашему?

По ее следам (и по своей инициативе) я и прибыл в Одессу, как

уже писал, во второй половине сентября, город изменился до слез,

на улицах трехэтажно острит молодежь, на Привозе рыба говорить

не может, а то б и она острила, в молочном отделе шо б вы мне та+

ки были здоровы шо это за творох он же тает во рте это мед а не

творох, но Шелли Унтерз помнят все. Кто и за что пришил ее сво+

яка, этого бывшего квнщика (и почему до сих пор коптят небо его

собратья по плоскому юмору?), а ныне (покойного) миллионера,

а их сейчас как собак, как когда+то партийных работников, так

что нет+нет да и задашься вопросом: а не те же ли это, часом, лю+

ди? Сидят, молча жуют по кабакам, рядом охрана со свинцовыми
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— в натуре.

— не зуди.

— шо ты чорствый такой у нас.

— всем давать — прощавай, двуспальная кровать блять.

— что ты нечуйствительный, что ты чорствый у нас такой?

— туши блять фин. пожар своими способАми. саранча сраная.

пришли пожрали.

— только не надо на личности.

— а на околичности? Спроси лучше, у кого она НЕ!

— ну у кого она не?

— у соседского сенбернара она НЕ.

— ну и?

— Охота до собаководства. дуй чрез плечо, вот что.

— накажи меня бох!

— и накажет.

— соси мой гай.

они должны были в известном смысле если представится такая

возможность не откладывая в долгий ящик засучив рукава ставь

на попа осторожно крашено смотри не перни разорвать связь ав+

тора с контекстом, так пуповину перегрызает группа несытых

дважды краснознаменных людоедов на пленэре, прежде чем

умертвить роженицу и чуть позже на спор, на интерес расшибить

ребеночка об стену как протухшее крикливое успевшее за две ми+

нуты жизни всем поднадоесть яйцо. это практиковалось в плато+

новских еще пещерах: два+три раза как захуячат новорожденным

об пол, глядишь художники из слабонервных возьмут ноги в ру+

ки — и фьюить к такой+то матери на подводном катере.

ах фьить, фьюить, фьюить —

я красивей многих птить.

(а это кащей брадатый гребень бессмертный на стихи яйценосца

мотыгина исполняет — обосрацца)

А еще я получил письмо, но уже от поклонника, и он, среди

прочего, извиняется за долгое молчание, и пишет, что все во мне,

как у того антона без селезенки, прекрасно: и пенснэ на шнурке,

и ствол на стене, и кровохарканье в ялте, и переписка с книппер+

че, и что мне делать с этим огромным, нечеловеческим бьющим

через край ТАЛАНТОМ, я вас спрашиваю — словом, все. Я дале+
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ко не на все письма фанов отвечаю, многие просят адрес или с ка+

рьерой помочь, а куда? Короче, всем не могу, но тебе, припевочке,

помогу. Иди суда ко мне скоренько. Сымай пузгальцер свой, тру+

сики. Раздвинь ноги поросячьи кривоватые с загогулечками сизы+

ми. Не ссы, потом подмоешься. Сказал: потом, не сцы, подмо+

ешься. Потом подмоешься, сначала вот это вот так. Вот это вот так

туда. так. Да. О. У. Оп. Гут+мо. Пла. г. Еще пла г! Ч тук дук+дук.

Свои. Мы ж тут свои.



филь ее всегдашнего спутника Толи Фокина. Я опешил. Как, по+

судите, в такую погодку забубенную, когда белым+бело и сердце

нет+нет да и захолонет от предощущений нехороших, средь кото+

рых смерть еще не беда, а так, предбанник, когда из шайки тебя:

гопа! — увидеть и не подивиться красавице Оле и другу ее Толе

Фокину, хромому уроду и деревенскому идиоту со шрамом от уха

до уха, но безотказному, как ни суй, хлопцу, с тридцатидвухсанти+

метровым рашпилем в полной боевой и политической готовности

и двадцатитрехсантиметровым в состоянии полуотдыха между од+

новременными сеансами, когда перерыв или же когда противопо+

ложный нам пол хрипит: хватит, печет же, говорю, похабник на+

битый. Оля стоит к Фокину спиной, и он любит ее, как любят Бо+

га, Брамса или же родную сторонку в лихую годину интервенции.

Я поздоровался. И правильно, между порчей, сделал. Потому что

Толя и мою жену не обходил мужским своим пахучим вниманием,

пока она на инвалидном кресле подавала на стол, а я плясал на од+

ной ножке (я тоже, кстати, персональный инвалид, уже три года),

праздник — вот и плясал. А на том наша брака+кака (так жена+сю+

сюка называла наш союз) и держалась, ведь я заниматься должон

был, считай, круглосуточно, а ее пысь+мохнатовна не ждет, зата+

ясь, когда я справку, что, мол, кончил на бухгалтера на руки полу+

чу, ей в настоящий момент внутри чтоб разливалось надо и чтоб

стенки мамки в тепле содержались тоже. Природа! Короче, тут То+

ля незаменим со своим рашпилем и сделался для нашей ячейки

общества, а если не поздоровкаешься с ним, он и обидеться мо+

жет, и не поеть мою на масленицу, и в лицо ей на Старый Новый

год из мясной шампуси не брызнуть, как водится на праздничек,

значит. А тогда — пиши пропало, друм+друм, тогда она, считай,

за мной по избе жужжать в кресле будет, руками муди хапать, пал+

ка о двух концах, а? Причем, один непременно чтоб у ней запря+

тан был. И тут начинается сама непосредственная история.

У нас сосед был, по кладбищенскому делу первый человек, над+

гробные камни работал, пел тебе и по+иудейски, и как муедзин.

Всем хорош был, вот только не имелось у него гравия для могил

в ненастье. А надобно вам сказать, что гравия для могил, когда

сверху лиет или же сбоку сыплет, необходимо в количестве очень

большом. Как он гравия находил, одному Провидению ведомо,

но только, когда захоронение происходило в резко противопо+

ложных чел. Духу и Разуму условиях (войдоллайла) гравия он все+
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ВОЙДОЛЛАЙЛА

Я, кстати, тоже однажды в середине января прошлого г. брел се+

бе тихо+мирно, насколько позволяли темперамент и нога, по озна+

ченному картографами участку, очерченному здесь и далее поля+

ми, а там ивняком, а там терновником, дело было беззвездной но+

чью, погодка, доложу вам сейчас, очень мерзопакостная выдалась

как назло, следы кругом пугающих размеров, зияющие такие ка+

кие+то микромогилы невиданных зверей настоящие, а не следы,

где+то дерут, соревнуясь, глотки поезда, ветер злющий, кусачий,

недостает шаровой молнии, а так налицо все элементы того само+

го, что финские оленеводы называют войдоллайлой. Войдоллайла

(искаж. финск.): бренность самоощущения такая, что прямо ну ты

что! тщета усердий наших, но и силу, ее черпаешь то же самое не+

весть откуда в количествах, превосходящих на порядок+другой за+

урядные, — та еще погодка, словом. Воет+завывает ветер. Холод.

Мрак. Собаки беснуются, чуть не из каждой подворотни лай их

стозевный, эхом помноженный на себя. Колючий снег метет и за+

шиворот, не продохнуть. Коченеют пальцы ног, ну вы мои валенки

нюхали, Нина Анатольевна. Труден путь мой, неблизок, а?

И тут голод на остальном стал сказываться. Я на курсах тогда

обучался бухгалтеров. Денежки+то зарабатывать ой как надо, же+

не помогать на ноги встать, паралич сейчас лечат гипнозом, а он

кусается, Сережке ватник сработать, он+то из старого вырос, по+

стрел. Рукава до локтей, сам как воробей, полна жопа левых идей,

а парню под тридцать, танцы+шманцы, девахам подбородки при

луне лизать не в чем.

Гляжу: на крылечке клуба ремесел и народных искусств топчет+

ся Водопьянова Оля и там же рядом с нею в темноте признаю про+
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В ОДНИХ ЧУЛКАХ

Говорят, он убил, потому что приревновал, говорят и другое.

Говорят, он просил ее не снимать чулок, она наотрез отказалась,

и он задушил, задушил ее чулками!

Наш сосед, американец, хотя фамилия у него русская, Эд Коз+

лов, правда, могли просто забыть поменять табличку на ящике,

у нас супер австралиец и сильно поддает, то есть лично я его

трезвым еще не видел, а я здесь без малого третий год, так вот

этот самый Козлов, бухгалтер, совершил гнусное злодеяние — за+

душил свою девушку, можно сказать, почти невесту, парой колго+

ток, ее же, кстати. Жертву нашли на кухне, у холодильника, си+

неющей, с парой колготок вокруг шеи и высунутым бледным

языком, зрелище то еще.

Я знал ее. У этого маньяка каждые полгода была другая,

но с этой я видел его как минимум год. Он звал ее Чикади, го+

ворили, будто он даже сделал ей предложение. С тех пор как я

упал с лестницы, сломал лодыжку и вынужден ходить с палоч+

кой, я больше времени провожу дома и многое подмечаю, прав+

да, не все понимаю и далеко не все одобряю.

Обстоятельства, которые привели к преступлению, таковы.

Этот Козлов не одобрял планов Чикади на ближайший год,

а планы ее включали все, что угодно, кроме Козлова, она его

предложение не приняла, сказала: подумаю, но про себя (я уз+

нал от его клиента) решила отказать. То есть, два+три раза в не+

дорогой ресторан, где ее никто не знает, она еще была готова, но

эти чулки, не в этих же чулках, когда он трогает ее пятки свои+

ми шершавыми ладонями садовода (он и садоводством увлекал+

ся, прыщ в сомбреро, авокадо из шланга поливал, хотя какие

гда находил и проблем с гравием у него де факто не было ни ма+

лейших. Что и позволяет нам перейти к основному предмету.

Жена. Женщина, 43 года, розовощекая сюсюка, тугая на вкус

и маленькая у нее пипка. Ноги не ходят, ну и ничего непоправи+

мого тут не вижу. Гулять меньше будет. Я когда в нее залезаю, да+

же не знаю, там я уже у нее или только рядом покаместь. Что

льстит, но и конфузит. Всегда сдается, что деву пердолю. Вышива+

ла, вязала, готовила, и наша брака+кака была нам очень даже как

у остальных. Но! Инцындент. Кран, балка, арматура, бетон, инва+

лидность. Переезд. Два инвалида. Новый коллектив. Мужское до+

стоинство в опасности. Дети уступают место в транспорте. А год

назад и не думали. Из+за ноги или, напротив, лысины? Кто ска+

жет? Я скажу: красивая старость — сказки для идиотов. Кончу

курсы — и снова жинку буду имать, пипу маленькую ублажать, се+

бя у времени воевать.

Я. Мужчина. Ботаник, 49 лет. Работал в школе, подрабатывал

на стройке, авария, кран, арматура, балка. Пришлось уйти, пере+

ехать. На границе с Финляндией сейчас, где — не имею права об

этом. Засекречены мы.

Ну и сын, Сережка, 26 лет. Непутевый. У других уже внуки,

у нас — дебил какой+то. Подозреваю, что не от меня. Или голубой.

Или и то, и то. Может быть, поэтому мы с ним на ножах всегда?

Теперь за вами слово. Сколько вам лет, пол, национальная при+

надлежность. Чего хотите от жизни? Зачем читаете это? Секс лю+

бите? Пишите мне. Я купил компьютер и хочу таким образом быть

менее одиноким в мире.



то есть вместо героев перед нами идеи, они разворачиваются вме+

сто событий, укрупняются вместо пейзажей, да и кого сейчас

пейзажем ух, удивишь, кого с ног собьешь ух ты, приключения+

ми одними. Идиотов разве. Приключения в журналах нам прино+

сят к завтраку журналисты, а в газетах сгорело сто человек

в дискотеке в Бронксе ух ты, несчастья кругом одни получают+

ся. Кому+то полчерепушки снарядом снесло, потом наращивали

специальным способом, кропотливо подклеивали ухо к виску.

Или собака нос домработнице из Бирмы изжевала, и губы.

А у нас идеи: сущности, перцепции, апперцепции. Он и ее,

Чикади эту, и до нее других женщин просил не снимать чулки,

кто снимал, кто не снимал, но больше не снимали. Он в кино

сидел с одной, ему семнадцати не было, и гладил ногу в чулках,

и так ему это понравилось, что на всю жизнь к чулкам стал пи+

тать повышенный, что ли, интерес; не хочу тут физиологизмом

грешить излишним, но когда он просил (это был своего рода фе+

тиш у него) даму не снимать чулок и потом пальцами и руками,

но сначала пальцами садовода, мозолистыми и грубыми, он не

хотел чтобы дама, предмет страсти, снимала чулки, то есть все

снимала чтоб, а чулки чтоб нет. Еще до нее (и до этой подруги+

убийцы), когда к нему из Венесуэлы приезжала одна и они вы+

пивали с ней, крепко выпивали текилу «Мокингбёрд», но он ви+

дел, что она притворяется, будто пьяна больше, чем на самом де+

ле, чтобы не так стыдно было снимать трусы, а чулки он просил

не снимать. Потом он проснулся в семь, а она, мордашка, спала

на его плече, он хотел ее так взять, во сне, все равно как теплую

мертвую, но живую и в чулках, но она их успела снять, а он не

заметил когда, и поэтому не взял, только трогал, там, где чулки

и трусы у них обыкновенно. Лифчик и бретельки, он платье за+

драл ей (подруга+убийца сидела на даче под Москвой, где у них

был участок, он еще сигареты возил ей из Штатов в самом нача+

ле реформ, когда с куревом дело швах было, обои обдирали на

бумагу, кромсали чулки на табак, набивали колготками и кури+

ли, — и то сказать, курили, — делали вид, а сами кашляли как

туберкулёзники в санатории на Пролетарском (тоже делали вид),

когда заходила, допустим, это гипотеза, медсестра в белых чул+

ках, на минуту, будто дверью ошиблась, но эта минута оборачи+

валась високосным годом, они встречались, и он ни разу не

просил ее не снимать чулок, она же сама все видела своими гла+
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у нас авокадо, одно название, вот в Мексике авокадо — это аво+

кадо), а сам нарочито громко и как+то липко, что ли, изображал

пчелиный улей в триста жал…

Они были знакомы полтора года, вместе прожили год. Их по+

знакомила общая подруга (убийца своего грудного ребеночка, то+

же, кстати, случай из ряда вон), у которой отец бизнесмен+риэл+

тор был богатейший человек, а мать некогда известной актрисой,

можно сказать, почти телевизионной звездой. Но эта самая поч+

ти звезда давно умерла от рака, и взятки не помогли, а дачу про+

дали за копейки, это было еще там, сестра (не хочу здесь о ней)

закончила колледж и вышла замуж за теннисиста+меломана,

но разве Карнеги+Холл может заменить ласку и хриплый шепот:

только не здесь, шалунишка? Никому не заменил еще. Музыка

кантри, зимой, когда смеркается скоропалительно, любая музыка,

не единственно кантри, лечит хандру почище чая с медом. Она,

Чикади, разуверилась в себе, но до этого разочаровалась в нем,

а он к этому не был готов ни физически, ни морально. И про+

должал ее любить. Он фотографировал ее фотоаппаратом с на+

садкой. Потом в ход пошли примитивные видеокамеры: вот она

на ступеньках пляжа, нога на ногу у фонтана, фонтан бьет, по+

среди города фонтан, там еще люди жили до войны, но их пере+

селили и фонтан тоже перенесли, так что непонятно, зачем было

тревожить людей и переселять, и город изменился до неузнавае+

мости, просто другим стал. И его решили переименовать. Она

улыбалась, растягивая слова. Хотя куда их дальше тянуть. Чулки

он просил не снимать, она сама спросила: снять? но сказать

«чулки» не сказала, не решилась, а только указала на них, будто

чулки непристойным были каким+то словом, матерным. Он отве+

тил скороговоркой: не снимай чулки, не снимай, не смей. Она

и не сняла, потом он целовал ее руки в кольцах. И чулки, тем+

ные, но не черные, а иссера+коричневые чулки с темными пят+

ками и, кажется, швами.

Она любила философствовать, рассуждать о Бергсоне, Поле

Рикёре, он отмалчивался, не хотел обнаруживать пробелы,

а они у него были. Ух, пробелы у него были огромные, беллет+

ристику, допустим, читал, а философией манкировал. И напрас+

но: философия — та же беллетристика (мир+то бесконечно мож+

но описывать, а он, мир, будто набрал в рот воды и ко всему не

меняется), без главных, правда, героев философия беллетристика,
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ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА

Джо «Крепкий орешек» Финк с задержками, полупорожним

товарняком добрался до города, где он, по словам Дианы «Зябко

ль тебе девица» Нойз, в детские годы хуем груши околачивал.

У них был небольшой садовый участок. Кулаки у Дианы были

крепкие, румяные, в фойе кинотеатра «Смена» пломбиром бало+

валась, а ему глаза закапали, не поймешь, кто там в главных ролях,

кто в эпизодах.

Джо шел по незнакомому городу. Под ноги с карнизов что+то

сыпалось. «Где ж/д, не подскажете?» — остановила его хромая де+

вушка в брючном костюме. Он не понял, пожал плечами: «Это вас

нужно спросить». Она на него уставилась, будто рукоятка от мясо+

рубки у него из уха торчала.

Джо зашел в темный дворик. «Мальчик, где тут такие Люсик

и Всеволод Пакчаяны живут?» — «Так это ж мои дядья!» — маль+

чик с балкона чуть не слетел. «Шутишь?» — «Бля буду». И мальчик

сбросил ему связку ключей с запиской: «Поднимайся, скоро бу+

дем, не скучай и мальца, и мальца не замечай».

Мальчик молча откупорил бутылку «Курвуазье», тяпнули по од+

ной, тяпнули по другой, потом в последние слова играть стали.

— «Больше света»?

— Эдисон?

— Гете. «Вон отсюда»?

— Маркс.

— Правильно. Кант?

— Не знаю.

— «Хорошо». Абеляр?

— Не знаю.

зами и не снимала. Ажурные чулки, такие точно у красивой пре+

подавательницы зоологии были, как он любил за ней наблюдать

из+за скелета собаки! В щель между ребрами гончей. И чулки

между ребрами тоже в щель, ажурные (сестра сама ребеночка вы+

кинула, сломала ребра, смертельный исход, муж пришел, а она

невменяема, дрожит, крестится и матерится, и на даче отсижи+

валась, потому что был объявлен всесоюзный розыск, искали по

всему городу, и нашли, ордер на арест был выписан, но доказать

ничего не доказали: пропал ребенок и пропал, выкрали). Ее сло+

во против слова мужа выходило, а он второй год не работал

и ему характеристику местком на чулочной, кстати, фабрике ту

еще дал. И она сильно в нем разочаровалась. То есть попросту

перестала любить. А он не готов был и продолжал покупать ей

туфли специально на размер больше. Он ее ноги очень любил

трогать и нюхать через специальное отверстие в устройстве для

ног, она смеялась: щекотно, а что щекотного, терпи, коза, мать

твою перемать.

Эта его мнительность, эти его патологические фобии выводили

ее из себя. Даже после самой скучной вечеринки, которую хочет+

ся забыть и не вспоминать никогда, зря только вечер потеряли,

он мог на протяжении часа за субботним завтраком докучать ей

детальным анализом жестов, реплик, взглядов гостей, имели они

к нему отношение или не имели. Нинка, та на парти танцевала

роботом, все просили: Нинка, роботом давай, ты ж умеешь, а,

Нинка? Нинка для приличия отказывалась, а потом ух как шла

да роботом, эх как шла да роботом, роботом да роботом и об+

ратно роботом. И вприсядку роботом, и коленца роботом, слэ+

мом+спэмом роботом, роботом+колесом. Тупорылым роботом, лу+

поглазым роботом, футуристом+роботом, роботом+колесом.

На мосфильме роботом, на ленфильме роботом, в голливуде ро+

ботом и в талмуде роботом. А на стуле да на столе девки ели

оливье, роботом+роботом, ой да что ты, роботом. Мужик на ба+

бе роботом, на зазнобе роботом, на моей да роботом, и на тво+

ей он роботом. Мокрым+потным роботом, скорым+спорым робо+

том. Ровно в полночь роботом. В 3:09 роботом. В 6:15 роботом.

И в 7:40 роботом. А на стуле да на столе девки ели оливье. Ро+

ботом, роботом, самым главным роботом. Роботом, роботом,

сильным, смелым роботом.



ры», пел старый маразматик под Высоцкого со товарищи. А Диа+

на своевольность выказывала еще в младенчестве. Златокудрым

ребеночком вопила: «Не хочу голубой костюмчик, хочу розовый!»

И одевали как миленькие розовый. А он? Заполз год назад на баш+

ню Койт в Сан+Франциско, звонил ей оттуда, поеживаясь, из ав+

томата. В ответ ни гугу. Почему не ответила? Он же и трахал ее пе+

риодически, и подарки дарил, скромные, но от души. В Европу

возил, на фестиваль в Верону и в Зальцбург…

— Диана?

— А, привет, Джо! Знакомься: Джо — Жемшич. Жемшич —

Джо.

И из+за памятника папе Коху высунулась бритая голова в мод+

ных очках.

— Гуд ту мит ю, Джо. Кул плэйс, ха?* — осклабилась голова.

— Жемшич хочет тут арт+интервенцию замутить, — объяснила

Диана. — Контекст дискурса нащупывает.

— Прямо тут? — спросил Джо. — Кул.

«Какого хрена я отдал пять лет жизни этой арт+дуре? — думал

Джо в пакчаяновом “Лексусе”. — Мог жениться на ком угодно.

Тогда это было просто. Все были чьи+то знакомые или родствен+

ники. Собирались на даче, играли в бутылочку, танцевали».

— А как там, кстати, наш Гарик? — спросил Джо. — У него еще

сестренка была, подметки резала на ходу.

— А что тебе его сестренка, старый ты греховодник? В Москве

наш Гарик, крутится. А с сестренкой, конечно, полный абзац вы+

шел, — и Люсик стал оживленно размахивать руками. — Одолжи+

ла сестренка лимон под высокий процент. А партнер ее, кстати,

тоже американец, к здешним заморочкам оказался, прямо ска+

жем, не очень...

И тут их что+то сильно стукнуло и подбросило, и развернуло,

и заставило перетечь в другое пространство, чуть ли не вечность

усеченная их поглотила, выдавив мозг и раскрошив, и невесть от+

куда вдруг всплыл зоопарк в жаркий полдень, где ты и зритель

и экспонат, где за небольшую плату тебе дадут горстку сухого кор+

ма, дадут посмотреть (на себя) и погладить (себя же), и потрепать

по загривку (тоже себя), а у входа женщины с серьезными лицами

торгуют пыльными арбузами и вырезают из них треугольники,
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— Правильно.

Вконец Джо запутался. Налили по третьей.

— Люсик у нас комсоргом был, а с Севкой мы вообще… — ска+

зал Джо.

Пришли Люсик и Всеволод, постаревшие, стали про Америку

расспрашивать. «Ну что Америка, — отвечал Джо. — Америка как

Америка. Что у вас тут?» Люсик и Всеволод крутились как могли:

купили дом на Паскудова, выселили пенсионеров, первый этаж

под банк сдали, но банк прогорел и этаж пустовал. Где+то на пол+

лимона залетели. Люсик что+то вспомнил, исчез в спальне, вер+

нулся с чашкой в форме биде, из которой Диана когда+то любила

чай пить.

— А сама леди Дай как? — спросил Всеволод.

— Кому как, — сказал Джо. Три года назад Диана ушла от него

к известному художнику+активисту, который неделями нагишом

на полу галереи просиживал, питаясь одними хот+догами в окру+

жении тикающих будильников, а под конец перформанса обма+

зывался горчицей и предлагал посетителям полизать. Многие от+

казывались, Диана не устояла. Будильники показывали точное

время в столицах стран «большой восьмерки». Жемшича, или как

его, даже на биенале в Белград приглашали, так он был актуален.

— Опаньки, — сказал Джо. — Я же на кладбище собирался.

— Не рано ли? — воскликнули Люсик и Всеволод.

— Мне к дяде Коте.

Дядя Котя был заядлым курильщиком, но дотянул до девянос+

то шести лет. Последними его словами были: «Столько не жи+

вут», — почему+то решил Джо. Памятник оказался у кладбищен+

ской стены, могилка заросла крапивой, следить за ней было неко+

му. Кого бы попросить, подумал Джо. Мальчика?

По кладбищу в поисках родственников бродили иностранцы

с букетами георгин, и Джо ощутил себя частью сложной машины

для ностальгирующих некро+номадов: здесь дядя лежит, а там его

дочь, а тут первая любовь, а тут вторая. Так он Люсику и сказал.

(Всеволод остался дома обед готовить).

— Будь проще, Жорка, — ответил Люсик.

— Еще проще? — спросил Джо и увидел Диану Нойз.

«Чертова кукла», так прозвал Диану Нойз папа+альпинист док+

тор Кох. Кох+то Кох, да будь сам неплох, подзуживали его колле+

ги по Эльбрусским пикникам. «Лучше гор могут быть только го+
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* Приятно познакомиться, Джо. Здесь клево, а?



174Павел Лемберский

КОТ+ДОГИ

— Не кот+доги, а хот+доги. Это сосиски такие с кетчупом и ка+

пустой. Ими у нас на каждом углу торгуют. А кот+догов вовсе нет

никаких.

— Да знаю я. У меня друг в Чикаго миллионером.

— Что ты!

— Инто!

— И каким же образом он разбогател, этот твой друг?

— Инто, наипростейшим. Унаследовал капитал.

— И что, не приумножил?

— Инто, может и приумножил, почем я знаю? Он что, со мной

делится?

— А на чем отец его Папа+Фаза сделал деньги тогда?

— Начал с того, что разносил пиццу. Пошло дело. Разнес еще

одну. Нанял тараканов, у нас так разносчиков пиццы называют.

Теперь они разносят. Потом разнес пиццерию. Еще одну. И еще.

— А сам чем промышляешь?

— Пишу рассказ о дяде Шлаве Бедеккере.

— Это основное твое занятие?

— На сегодня, пожалуй.

— Платят нормально?

— Не жалуюсь.

— А что за имя такое — Шлава?

— Кличка. Его Славой все звали, но он шепелявил и согласные

куда не надо всовывал.

— Инто же там происходит такое, фабула?

— Двое отправляются в Рашку на заработки. Один исчезает,

другой ищет.

и подносят на пробу на острие ножа, только фиг их попробуешь,

только губы изрежешь.

Хоронили Джо и Люсика под проливным дождем. Всеволод

прижимал к себе мальчика, мальчик всхлипывал, повторял: одна

вещь является тождественной другой не по сущности, а в силу их

безразличия... Между могилами мелькали зеленые кроссовки

Жемшича. Жемшич снимал похороны на цифровую видеокамеру

в режиме мягкой фокусировки, а Диана с раскрытым зонтом тру+

сила за ним следом и переводила прощальные слова и молитвы.

Дискурс будущей интервенции обретал новое наполнение.
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— Находит?

— Находит+то находит. Но лучше б не искал. Там, блин, такое

наворочено...

...фрагмент беседы двух пассажиров на автобусной остановке в

греческом городке на берегу Эгейского моря. Время 9:52 утра. Ав+

тобус с надписью Plotin (именно так) задерживался. Группа студен+

тов держала полиэтиленовый мешок с пивом в луже. Припекало.

Сначала был с женщинами. Потом понял, что с мужчинами

проще, а удовольствие примерно то же.

Проводишь в школе 10 лет. Приходишь чистеньким таким круг+

лолицым мальчуганом. Уходишь худощавым онанистом с бакен+

бардами и нездоровым цветом лица.

— Ergo?

— Инто, а не эрго: если бы знать.

И еще сюжет, альтернативный, вроде как римейк «Эдипа+ца+

ря», но без мата. Гадалка предсказывает, что дядя Шлава погибнет

от руки сына. Дядя Шлава бросает всё, включая семью, едет

в Америку. Инто вы думаете?

Дядя Шлава Бедеккер, сухопарый человек с лицом саламандры,

по+мужски привлекательный, хоть и начисто лишенный бровей,

уходил в отпуск в сентябре. Возвращался в середине октября, бро+

дил по улицам в гордом загорелом одиночестве. А в мае он помо+

гал нам переезжать на дачу. Как+то дал задний ход у трамвайной

линии, стукнул какого+то пидора в «Москвиче», тот выскочил из

машины, хотел вытащить из зажигания ключ, но дядя Шлава вце+

пился в связку мертвой хваткой, и кранты. Таким я и предлагаю

его запомнить: в «Жигулях», с играющими скулами и стиснутыми

зубами или напротив «Военторга» с задорным криком «Кому мо+

роженое?»: дядя Шлава, я, кажется, не успел сообщить, был моро+

женщик.

Тот самый, о котором делала мультимедийный проект покой+

ная Карен Фрост из Наксоса, та самая, что переписала текст с уче+

том греческих реалий, так легче было выбить под это дело грант:

176Павел Лемберский

Грек+мороженщик запирает на зиму лавку, он еще подрабаты+

вает таксистом в Афинах. И вот, приземлившись, он ловит такси,

его узнает коллега, тоже мороженщик или парикмахер. Остров+то

курортный. И отказывается брать плату за проезд. Ссора, но пош+

ли опрокинуть по стаканчику узо на пл. Стигмата и дальше не хо+

чу писать. Не хочу писать, не хочу притворяться Карен Фрост,

не хочу. Не обязан. Карен Фрост, какая еще Фрост? Та, что деньги

дает ф рост.

На острове необходимость в собеседнике становилась все менее

насущной, а необходимость сравнить не дающего спать ночью ко+

мара с мотоциклистом без коляски, шлема и водительских прав,

но с хоботом и жаждой крови моей горячей — наоборот.

Вы меня знаете? То есть, знали? Помните? То есть, запомнили?

Я здесь своей индивидуальностью наследить успел, но и знание

традиции обнаружил? Вас, засыпающих у компьютера, растормо+

шил? Женщину из ландромата в оранжевом летнем платьице со+

блазнил? Да, да, нет, да, нет, да.



«Госпожа Бовари» Шаброля прошла в Европе и Америке практи+

чески незамеченной, несмотря на блестящую актерскую работу

Юппер, в то время как «Госпожу Бовари» Сокурова почему+то

признали вехой. Ну почему?

Внизу во дворе бегали худые дворняги, на асфальте сидел круп+

ный мужчина с бородой. Он что+то кричал своей жене, высунув+

шейся из окна первого этажа.

— Если это веха, — говорил Лев Борисович старушке, — зачем

тогда жить, мучиться, страдать, любить, наконец?

— Жениться тебе надо, Левушка, — отвечала ему тетка.

В дорогу дала она ему банку варенья из айвы.

По возвращении в столицу Лев Борисович Нечитайло, работав+

ший, кстати, бухгалтером в журнале «Искусство кино», купил ба+

тон за сто сорок рублей, сливочное масло за четыреста, потом до+

ма, сев на табурет на кухне, соорудил пять бутербродов с маслом

и вареньем и съел их один за другим. Затем он смахнул с пиджака

крошки хлеба, достал из ящика кухонного стола толстую веревку,

сделал из нее петлю, выпил всю заварку прямо из чайничка, что+

бы приободриться напоследок, потом отнес табурет в гостиную,

тяжело дыша взобрался на него, перекинул веревку через крюк

для люстры — люстру у него украли еще в 89 году — просунул го+

лову в петлю, затянул петлю потуже и оттолкнул ногой табурет.

Табурет угодил в сервант. На шум разбитого стекла сбежались со+

седи. Вызвали милицию. А надо бы «скорую».

— Ну, это еще не депрессия, — сказал милиционеру Лев Бори+

сович, вылезая из петли, а потом добавил: «Madam Bovary — c’est

moi» и попросил милиционера внести эти показания в протокол.

Так последний и поступил, а затем ударом ребра ладони по шее ус+

покоил неожиданно бросившегося на него с кулаками горе+само+

убийцу.

— Merde! — воскликнул Лев Борисович и, присев на корточки,

заплакал от стыда, боли, унижения, бессилия, ощущения безыс+

ходности и еще Бог знает по каким причинам. На этом с ним, на+

верное, можно было бы и распрощаться, но от себя хотелось бы

добавить буквально два слова о его путешествии по Волге.

Оказавшись в каюте 3+го класса, он мигом доел тетино варенье

из айвы и, растянувшись на койке, подумал, что в каюте значи+

тельно теплее, чем на палубе. Потом он принялся философство+

вать. «Как организм реагирует на внешние раздражители? — ду+

179уникальный случай

НА ВОЛГЕ

Марине Георгадзе

Лицо моего приятеля и дальнего родственника Льва Борисови+

ча? Ну разве что верхняя часть его: невысокий лоб, тонкие, срос+

шиеся на переносице брови, немного рассеянный взгляд, всматри+

вающийся в уже тронутый желтизной левый берег Волги. Нижняя

часть лица запомнилась хуже: дрожащий ли от наплыва чувств

подбородок, легкая ли усмешка чувственных губ? Боюсь соврать.

Сразу же после кризиса он, по настоянию друзей, отправился

в восьмидневный круиз до Нижнего: посмотри, на кого ты похож,

отдых на судах речного флота — залог здоровья и хорошего наст+

роения, нашел из+за чего в петлю лезть, а закаты, закаты там ка+

кие! Но миновали Степаньково, и уверенность в правильности

сделанного выбора сама собой сменилась неуверенностью в пра+

вильности сделанного выбора: холодно на реке. Однако об уве+

ренности в неправильности сделанного выбора говорить пока бы+

ло рано, и он усилием воли подавил в себе желание попроситься

на втором шлюзе на берег и вернуться электричкой в Москву.

«Подожди, милый, до Углича», — сказал ему ласково внутренний

голос, и, вопреки своему обыкновению, Лев Борисович внял ему.

На главной палубе демонстрируют глупую французскую кино+

комедию. За сюжетом следить претит. И это все, что Волга заслу+

жила у нации, давшей миру Новую Волну?

Первую половину отпуска Лев Борисович провел у тетки

в Одессе. Там ему попались на глаза: дом, где прошло его детство,

бабочка+капустница и насекомое «солдатик». При виде последне+

го он обомлел. «Солдатиков» он не видел лет восемнадцать.

— Не понимаю, — говорил он старушке, глядя с балкона на но+

вобранцев, марширующих под желто+голубым флагом, — почему
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УНИКАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ

1.

Старший брат прислал младшему брату билет, чтобы тот в Аме+

рику ехал, их отец не хотел уезжать, и брат поехал один. А амери+

канский брат не очень хотел, чтоб отец ехал: они не ладили, у от+

ца был тяжелый характер, и рука, и трахома, а с трахомой в Аме+

рику не пускали. И поэтому, когда отец сказал: «Никуда я не

поеду, поздно мне жизнь начинать с начала», старший брат осо+

бенно не горевал. Младший брат, Айзек, по+американски не гово+

рил почти, только гуд+май, гуд+май, это его в дороге какой+то ми+

шуга+социалист из Винницы обучил, означает: добрый день, бра+

тья трудящиеся, с наступающим праздничком весны вас!..

И вот пароход их причаливает к берегу, дождь мелкий идет, а до+

ма все большие очень, он таких раньше ни разу не видел, откуда

им в ихнем местечке взяться? Но еще больше больших домов по+

разило его множество евреев на пароходе и особенно на берегу —

румынских, польских, всяких. Он даже сначала подумал, что по+

пал в то самое древне+еврейское государство, о котором ему рас+

сказывал дед, тот, что не вернулся с русско+японской войны.

2.

Здесь и далее будет множество элементов житья+бытья, не в ва+

кууме живу потому что, а прямо и налево, но все же радикальней

хочется чуть+чуть, замысловатей, узнаваемость — это на потом,

это на сладкое, ну вот, допустим, хороший человек, без ума от де+

тей, но пристрастился к спиртному и очень вследствие этого опу+

мал Лев Борисович. — Очень просто: когда как. Когда сужаются

зрачки, когда учащенно бьется сердце, когда приливает кровь не+

удобно даже сказать куда». И тут наш герой отчетливо ощутил, что

был он счастлив. Причем счастлив каждый день своей жизни. Да+

же, как это ни странно, когда в петлю лез.

Что, в сущности, нужно человеку? Всего ничего. Два+три шлю+

за. Город детства, откуда все, кроме тети, разъехались кто куда, од+

нако на бульваре бабочки по+прежнему порхают как ни в чем не

бывало, «солдатики» ползают, а голуби поднимаются в воздух

с резиновым каким+то звуком — его на бумаге и не изобразишь

толком.

«Если все несчастья от головы, — думал Лев Борисович, — то

и счастье тоже, наверное. Ему, оказывается, можно научиться».

Правда, он лично ухлопал на это дело полжизни, но полжизни —

это ведь еще не срок. Это только полсрока.

Скоро Углич, и уверенность в правильности сделанного выбора

сама собой сменилась уверенностью в отсутствии необходимости

делать выбор вообще за неимением последнего в природе. «Да —

громоздко, да — канцеляризм, но зато правильно», — решил Лев

Борисович.

На обед в ресторане на главной палубе подавали: щи, котлетку

с рисом и компот из сухофруктов. Лев Борисович был счастлив.



так: воевать я уже воевал на русско+японской, больше не тянет,

к большевикам тоже не тянет — в рай на земле я что+то не особен+

но верю, посмотрите, что сделалось с этим мишугой (так в семье

прозвали старшего брата, марксиста+каторжанина дядю Зино+

вия). Поеду+ка я тоже в Америку. Не устроюсь футуристом — вы+

учусь на портного... Вот и Малка (так звали его молодую жену)

пристает: бежать отсюдова необходимо срочно, пока не взяли за

одно место, здесь нам жизни не будет, ты что, забыл Кишинев?

А младший брат Моисей, тот что играл до войны у Корша исклю+

чительно героев любовников, — ни в какую. И после войны, с ко+

торой вернулся седым и перекособоченным, — тоже ни в какую.

«Ничего, — бодрился Моисей на перроне. — Не все ж Ромео иг+

рать. Пришло время себя в Ричарде Третьем попробовать. Кому

зима тревоги нашей, а кому в Америку, за кашей!» Он любил экс+

промты. «Ты только смотри, чтоб не бедного Йорика. Там роль

очень маленькая. И без слов». И Соломон потрепал младшего бра+

та по небритой щеке.

4.

Тут главное сразу же, без проволочек, выявить, сволочи ли они.

Тут одно необходимо понять: поджигатели ли они, бунтовщики

ли, агитаторы, зарящиеся на чужое, или чужое — это на самом де+

ле, как утверждают ихние профессора+социогенетики, хорошо за+

бытое ихнее? Лудитты ли они, бандиты ли, на миллионы воротил

наркобизнеса швыряющиеся песком+рафинадом в хорошо нала+

женный и бесшумно, хоть и порой вхолостую, работающий меха+

низм государственной машины. Нашей с вами машины, дамы

и господа налогоплательщики. Кормящей матери наших отцов,

что подставляла и подставляет под жаждущие уста Ромула и Рема

сосцы правосудия и законности, историю не забыли еще? Э. Гиб+

бона? А? То+то. Разорители гнезд наших, и не в параллельной ре+

альности, а тут, под носом у нас! Немедленно прекратите вашу

разрушительную деятельность, ублюдки!

Кто вы? Вас не увидишь в новостях CNN и FOX News, вас не ус+

лышишь по радио. Вы не выгуливаете ваших чао+чао, одновре+

менно распекао, да, распекао бестелесных бойфрендов по мо+
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стился, да так, что даже близкие от него отвернулись, — это по+

нятно, чего тут распространяться, депрессия у человека или по+

друга ушла к другой. Ну а вот, скажем, отличный семьянин,

но спит с соседским сенбернаром, делает ему дорогостоящие по+

дарки (намордник от «Картье» на Рождество приобрел элегант+

ный, поводок из серебра 85+й пробы от «Тиффани» на Националь+

ный День Четвероногого Друга) это уже не так понятно, без пояс+

нений не обойтись тут. Другими словами: нестандартные

ситуации, асоциальные персонажи и новые психо+географичес+

кие ландшафты требуют более подробных описаний и детальных

мотиваций. Т.е. «Целую, люблю, всегда твоя сисиська» — это лю+

бой поймет, а «Ненавижу, убью суку и подпись: твое исчадие ада»

требует большей детализации или, как однажды не вполне аппе+

титно, но довольно образно выразился некий московский вио+

лончелист, завсегдатай ресторана «Славянский базар»: гм, этой

самой люля, милые мои старшеклассницы, надоть еще ха+ароше+

нечко разжевать ейные соки+моки.

3.

Дедушка в молодые годы был футуристом. Не таким извест+

ным, как Бурлюк или Маяковский, но тоже не без имени. Авербах

Соломон Осипович, так его звали, а для меня он всегда был рус+

ским дедушкой Солом. До Первой мировой дед Сол писал мани+

фесты об интуитивном начале, о вечном беге «я» от «не+я», о кля+

че истории, плетущейся позади каких+то аэропланов жадных душ;

к ужасу толстовца дяди Наума обзывал яснополянского старца

светской сплетницей и грозился сбросить с паровоза истории пря+

мо на железнодорожное полотно; расклеивал по Москве листовки

перед визитом крикливого Маринетти; разгуливал по городу со

сморщенным пучком редиски в петлице засаленного сюртука —

словом, раздавал оплеухи общественному вкусу налево и направо.

Доставалось и своим. Отбил (ненадолго) невесту у Бенедикта

Лифшица, о чем впоследствии сожалел. Выиграл в железку мо+

нокль у Бурлюка, вернул его владельцу через 10 лет уже в Нью+

Йорке и так далее. После того как Лифшиц ушел на фронт, Бур+

люк намылился в Японию, а оттуда в Америку, а Маяковского

с потрохами проглотила революция, дедушка Сол стал рассуждать
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прикинутого холостяка (и я не только о себе, но и о Джоне, хоть

он и женат на очаровательной Дороти П., а также о самом Косте),

такие сведенья. Действительно, откуда в роду одесситки Анны

Цакни, впоследствии де Рибас, мог появиться праправнук Коста,

к тому же стопроцентный грек, к тому же торгующий (точнее, тор+

говавший) газетами на углу Хаустон и Томпсон, неподалеку от мо+

его любимого тибетского ресторана?..

6.

Бедный Коста! Когда его, взлохмаченного и полуголого, нашли

на Кони+Айленде, придавленного дверью телефонной будки,

с ужасной двухметровой трубкой в стиснутых зубах и птичьими

стеклянными глазами, крики мальчишек: «Сахарная вата здесь!

Ледяное пиво тоже здесь!» действительно были здесь, а не там, ку+

да направлялась в те минуты его душа. Женщина+змея с девочкой+

ящеричкой нашли его во время ланча. Змея в изумрудного цвета

трико открывала дверь в будку, мысленно готовясь опустить горя+

чий «квотер» в щель автомата и набрать пейджер санитара+мужа,

дабы обсудить с ним детали предстоящей увеселительной поездки

по Гудзону, и тут малютка ящеричка как заверещит: «Мам, глянь!

Клоуна замочили!». Змея чуть сэндвичем не подавилась — так по+

разила ее эта картина. Нос и парик покойного особенно. Она

и позвонила — в участок, разумеется, не мужу. Ну, те в два счета:

протокол, змею, свидетелей… Ящеричка о своем нинтендо даже

позабыла, всю субботу прохныкала, заснуть не могла. Шесть лет,

они очень чувствительные в этом возрасте. (У Косты детей не бы+

ло: «Не хочу брать ответственность за чью+либо жизнь в мире, ко+

торый не вселяет ни уверенности, ни надежды». Его слова.)

7.

Что я знаю о Косте?

Коста выпивал. Крепко выпивал. Когда в ресторан заглядывали

итальянцы, Коста был уже поддатым. Лайа его распекала, пробо+

вала не давать — все впустую. Вином пахли его усы, загар привле+

кал совсем молоденьких. Из+за вздутой марли, что им занавеской
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бильникам. Вы сокрыты от взоров, как маленькие грибки между

пальцами ног усталой уборщицы пани Милены, что временно по+

селилась у своячницы в Вильямсбурге, там дешевле продукты

и легче с языком. Будьте же прокляты тогда! Дураки несчастные!

И то: яйца ихнему атаману облизать облизала до воистину бил+

лиардного блеску девочка красивая с упругостями и впадинками.

Потом оне оседлали ея, задали плетей. Она постанывала, но акку+

ратненько так, оне не изошли, задержали. Он накрыл ея лобок ри+

туально тряпкой лобковой, ажурной, домашней вязки, что баба

Хилина из Осло вывезла с риском для жизни и прочими ценнос+

тями. Стали поджигать по краям. Она заголосила в страхе еще

громче прежнего, пуще раннего. Оне тогда осторожно так ввели

многочлено в ея рото+поло. Ее братец+шпагоглотатель наимено+

вания определять возбранил им раз навсегда. Либо+либо, серди+

той. Налегли, но не на весла же, на омлет из одних белков анемич+

ный, отдуваясь за всех: жарко.

Тогда так было: кто отбил ее от жизни взахлеб, преднамеренно:

так? Сам Kolchak. А точнее — дурак+членовредило мамино. У нее

же пятки красивые, в каждой, считай, по влагалищу сокрыто, как

мышка+ворушка, но без зубьев без ихних, без резцов. Это не бред,

я сам видал, есть свидетели. Это из жизни+болванки. Выдумывать

не приучен. Пишу натуру, но чуть красочнее, чем она, с компози+

ционными тоже излишествами и перекосами, и потом еще, чтоб

в продажу пустить это. Я пишу, чтоб вам жилось легше далее, ког+

да ни меня, ни смерти не будет уже почти. А впрочем, живите как

знаете, едоки лотоса. Скоро уже. Скорее даже, чем в прошлом

предположительно.

5.

Однажды знакомая сплетница+барабанщица из постфеминист+

ской команды Attaboy сообщила мне театральным шепотом на со+

рокалетии у адвоката Джона О’Райли, что Костина прапрабабка

была той самой полугречанкой, на которой в молодости был же+

нат И.А. Бунин... Не знаю. Не знаю, откуда у этой смазливой ду+

ры, так и рвущейся из декольте при виде мало+мальски грамотно
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Ох+ох, вздохнула она полной грудью, когда Коста решил тряхнуть

с ней стариной в обеденный перерыв в подсобке. Он был очень

с нею целенаправлен, а она… она не могла… или могла… вы знае+

те, трудно об этом, сейчас особенно.

И Коста увез ее в другие края.

Лайа и ахнуть не успела, когда сказал ей Коста: все, Лайа. За+

тряслась: да как ты смеешь, что я тебе девка — как перчатку в ли+

цо Фортуны меня? Дзен дал сбой в тот день. Взяла мотоцикл в го+

род, на повороте не сбавила скорость, расшиблась среди холмов

в темноте.

Плоские крыши белых двухэтажных домов, край голубого не+

ба — вот вид из больничного окна. Только в августе вернулась

в родной Хобокен, штат Нью+Джерси. А родители предупреждали

ее: хорошо подумай, Лайа. У тебя вся жизнь впереди, девочка.

И дело не в том, что он грек и старше. А в том, что поддает и грек.

9.

И опять голубое, ни облачка, небо, но уже в совершенно другой

стране. Серебряный, взятый напрокат «Рено», природа, бензоко+

лонки, сосны на отвесных скалах, какие+никакие утесы, скорее

Испания, чем Италия, скорее Аликанте, чем Малага, указатели на

непонятном языке… Болел живот, все соки были брошены на

борьбу с непривычной пищей. Барбара любвеобильно чмокала,

терлась тот там, то сям, пренебрегая нормами поведения на перед+

нем сиденье. Говорили, и не раз: «Доберемся до отеля, а там…» Но

ведь хотелось сейчас, и набухало тоже сейчас.

Хотя любовь для Косты перестала быть во главе угла лет пять

назад, когда пьяная шведка Николь ошпарила его из ушата во вре+

мя соития в сауне. Не тянуло боле к заезжим гаитянкам, как до

смерти мамы; не хотелось постоянно, как в июле, когда он, сем+

надцатилетний, шел через площадь Стигмата к музею Авиации,

и мысленно имел всех подряд: молодых, совсем молодых, немоло+

дых, хромых. Сейчас не то: три девахи — одна рядом, Барбара с та+

туировками в немыслимых местах, и две лесбы сзади (Хлашка

и Лотта) были частью ландшафта, правда, ландшафта мобильного.

Праздник, который всегда у них. Все правильно: влагалища. Все

верно: поднатужатся и произведут. Ну и? У барсуков вон тоже вла+
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третий сезон служила, Лайа видела все. И фиолетовый фаллос со+

тового телефона в руках дрожащей от усталости толстогрудой Мо+

ники из Неаполя, и Косту, важно показывающего ей достоприме+

чательности прошлой осени.

— Минарето, — говорил Коста чуть брезгливо. Лайа не ревнова+

ла. Дзен, годы медитации, йога на коврике. И к кому? К двухне+

дельным бездельницам, ищущим транзитной полноты ощущений

в их пансионе? К маленькой смуглолицей Барбаре, у которой, судя

по лавине тампонов в ванной, никогда не прекращались месячные?

Коста летом ходил в кепке. Моника смеялась: голова дышать

должна, Коста. Там поры. Коста фыркал только. Он не знал по+

итальянски.

Однажды Моника уронила на пол фиолетовый телефон Косты.

Телефон треснул. Коста помрачнел, встал с Моники, налил себе

вина. «Кванто коста, ступидо?» — спросила белобрысая студен+

тесса. Мол, куплю, куплю тебе новый, не дергайся, смотри лучше,

как у меня тут влажно и хорошо. Но он был упрямый и вспыльчи+

вый грек из маленькой туристической деревушки, где даже ослы

имели задницы велосипедистов и велосипедисток.

Лайа, конечно, все видела из+за марли, но не ревновала. К ко+

му? К неаполитанской простушке, у которой, судя по слою мок+

рой пакли в отливе, катастрофически выпадали волосы? Перебе+

сится козел.

8.

В ресторан заглядывали немцы и спрашивали блюда, названия

которых не могли выговорить. Какая на хер дер паклафа?

Барбара устроилась на лето посудомойкой в соседней деревуш+

ке. У нее было приветливое круглое лицо и несколько золотых зу+

бов, в которых отражалось Эгейское море, лишенные раститель+

ности невысокие горы, вздувающаяся марля и сотовый телефон

Косты, но уже не фиолетовый, а красный, оставленный Моникой

на добрую память о летнем отдыхе. Однако сколько можно жить

прошлым, сколько можно ждать, когда тебя заметят и сочтут воз+

можным взять сзади?

Ей нравился запах вина Косты, нравился его мутный взгляд, гу+

стые волосы на груди и животе. Возможно, она была из Албании.
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— Нагрелся, — буркнула Хлашка и стала расстегивать Костины

джинсы. Его розовый бычок стал приятно большим и упругим как

беременная ставридка.

Потом они лежали в темноте и курили.

— Был дружок у меня, Тору. Тору Нобе. Веселый такой хлопчик

из Осаки. Куросаву любил, даже двух Куросав, уток стрелял, умел

по+ихнему токовать или ворковать, звуки, короче, издавать утя+

чьи. Фехтованием занимался, брал призы в Токио. Влюбился в од+

ну евреечку из Одессы, они практику у нас проходили. И все, про+

пал хлопчик, капут парню, привет из Нагасаки. Ходил под окна+

ми общаги, высвистывал зазнобу, камушки в фортку кидал, стекло

разбил однажды, в кино звал на «Дерсу Узала». Она — ни в какую.

Узкопленочный, говорит. Как я его родным покажу, девчонки за+

смеют. От ворот поворот, короче. Вот такая косность мышления.

Ну, он в Одессе все равно решил остаться, чтоб поближе к ней

быть, значит. Обрусел, женился на почтальонше одной из Бере+

зовки, на свадьбе всем говорил: жена у меня не хухлы+мухлы — ла+

ботник, едлить, «Союзпецати».

— А с зазнобой что?

— С зазнобой? А что с ней станется? — и Костя выключил эле+

ктричество. Устал в дороге, да и не шибко любил трындеть с баба+

ми после интима.

11.

— Что такое время, задумаемся на минуту давайте.

— Что?!

— Что есть время. Категория времени. Субстанция времени.

Помыслим?

— Что? Что «помыслим»? С каких пор ты уже философ?

— Нет, а правда, что это — время?

— Время — это когда приходят гости, а тебя еще нет. И они

топчутся перед дверью, и никто им не отвечает. Звонят, звонят,

уже обижены, уже хотят уйти, напрасно вино покупали. И тут —

ты. Сто раз извиняешься, выскочил за куревом. И ты радостный,

раскрасневшийся, пальто нараспашку, без шапки, а октябрь меж

тем выдался холодный — и одна из гостей, ее зовут Ронни, подо+

зревает, что у тебя появилась новая девушка, но Ронни и не дога+

189уникальный случай

галища; и перепелки производят. В чем цимес, пеплос? Чтобы не

умирало все вокруг, в этом? А радует то, что вокруг? Не очень?

4000 лет говна, но будем надеяться, что через год+другой все пере+

менится, и непременно к лучшему? И озон восстановим, и ледни+

ки заморозим, чтоб не таяли, где не надо. Хрен переменится, хрен

восстановим. А чего тогда суетиться под клиентом, граждане пас+

сажиры, чего заглядываться на плохоподмытые задницы противо+

положного пола и непременно хотеть их, и все ради того, чтоб

и ты жил через 100 лет в таком же точно говне, но под другим име+

нем и с другими телепередачами?

10.

Барбара, сюсюкая, сообщила, что ей надо, куда маленькие де+

вочки ходют.

— Это по+большому или поссать? — спросил прямолинейный

Коста.

— Какая разница, мне выйти надо, зачем тебе детали, извраще+

нец?

— Где ж я те выйду тут? — возмутился Коста. — Подождешь до

следующей заправки.

— Следующая — это когда?

— Десять+пятнадцать километров.

— Так десять или пятнадцать? Десять я потерплю еще.

— А пятнадцать? Устроишь нам всемирный потоп?

— Нет, но…

— Не ной. Ничего с тобой не будет.

И действительно, ничего с ней не было. Дотерпела до отеля.

В трехзвездном отеле «Sur» было шумно и воняло, как в двух+

звездном.

От бассейна несло хлоркой. Лотта сразу пошла кадриться

к шезлонгам. Немногословная Хлашка стала тереться об Косту

и тупо смотреть ему в глаза. Девяткос стал твердеть. Барбара вы+

шла из туалета, предупредила:

— Guys, не входите пока, ладушки?

— Ага, — сказал Костя и положил руку на Хлашкин лобок.

— Теплый, — хмыкнул он. — Как пельмень. Или gyro. Смотря

откуда ты.
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дывается, что твоя новая девушка — не кто иная как ее лучшая по+

друга. А гостей пришла тьма, и еды была куча: и сухарики, и сала+

тики, и соусы, и паштеты: из гусиной печенки и вегетарианские.

Три бутылки шампанского! И невольно задашься вопросом. Кто

отвечает за все, что вокруг нас, кто руководит мирозданием, это

ведь колоссальная система, на самотек ее ну никак нельзя. Кто

выпускает прелестных девушек на набережную? Тонких, строй+

ных, за которыми хочется идти, а, поравнявшись, сказать нечто

необычайно забавное? Молчок в ответ. Не удостаивают в ответ на.

И когда турист упал с мотоцикла на небольшой скорости, но все

равно сломал руку, его тонкая, стройная девушка (Ронни) измени+

ла ему (виртуально) с менеджером интернет+кафе. И это его выве+

ло из себя, и надолго. И он написал футуристическое произведе+

ние, которое начиналось так: С жопы+неба потекло уже; хуй+

солнце залупой лучей не обжигает кожу боле. В некотором смысле

Ронни хуем режут. Ронни гогочет уся в крови, легкомысленной

Ронни зубы сапожищем выбивают грязным. Ронни: мало, кричит,

еще давай! Ронни вже изнемогает под бременем (вот что такое

время, уроды!) совокупления. Вижу вас впервые тут и поелику ни

вы меня, ни я его не осмеливаюсь расспрашивать о моих побужде+

ниях и ее планах ничего. Ни звука. Омерзительное колдовское пи+

тье, дьявольская смесь жестокости и сладострастия. В заповедни+

ке безоглядных политических и социальных утопий (голосуй не

голосуй — все равно получишь нуль) отец пользует сына заместо

скрытой камеры. Уникальный случай.

12.

Кто они, эти суетящиеся люди без имен, без биографий? Люди,

чьи жизни безразличны нам, чья смерть не станет нашей трагеди+

ей? Эти толпы в метро, эта галдящая молодежь — к бармену не

протиснуться, — обменивающаяся банальными двусмысленнос+

тями. Горланящая, как горланили их прадеды, не вернувшиеся

с Великой Войны, их покойные прабабки, дымящие предсмерт+

ным «Честерфильдом», дерзко глядящие в глаза героям в военной

форме. И галдящие. Ах, когда и к нам наконец придет новомод+

ный «фокс+трот», когда и у нас его будут писать без дефиса и ка+

вычек, а, Гарри?
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А, Гарри?

А Гарри молчит.

Неподвижен твой Гарри в окопе, в противогазе. Нема тут Гарри,

бабушка. Твой Гарри на войне остался.

13.

«Я патологически инертен, — рефлексировал Костя Девяткос

в гаитянской кофейне на Поткин+стрит за несколько дней до слу+

чившегося. — Для меня, mutatis mutandis, перейти с глючащего

как зараза компьютера на бумагу, которой не страшны ни горе,

ни беда, ни катаклизмы мирового масштаба — был бы свет да

чашка кофе в конце тоннеля, так вот, для меня переход этот рав+

нозначен переходу Суворова через Альпы. Т.е. это маневр, это

часть кампании, это может предрешить исход сражения».

14.

В один из тех октябрьских дней, когда о дождях и думать никто

не думает, а думают все больше о лете, которое вот только что бы+

ло оно и нет его, а листья — те знай себе облетают и крошатся под

подошвами горланящей разную фигню молодежи, Костю Девят+

коса крепко пропесочили в стенгазете. Костю Девяткоса! С исто+

рического! Нашли кого! И за что? За разврат. Нет, ну вы видели та+

кое? Какой разврат? Ведь он, кроме женских форм — к тому же

весьма и весьма стилизованных — на поганенькой репродукции

барельефа времен фараона Шишака да двух+трех статуй барышень

из Восемнадцатой династии, в упор противоположный пол не ви+

дел. Не любопытствовал. На Белку+Стрелку разве глаз на третьем

курсе положил — и то кратковременно. На девочек же лаборанто+

чек — ну нуль внимания, хоть и острогруды они были, и крутобе+

дры. И даже когда Настик Пилипенко эксперимента ради трусики

ему дала нюхнуть в газете, он, недотепа, возьми да и ляпни:

«Фарш. Нет, не фарш. Беру свои слова назад. Гуашь, а не фарш. Я

знаю: у меня сеструха малюет». Не его это сфера, короче. Ну что

вы пристали к парню?



17.

Встретил женщину, жил с ней когда+то. Она по+прежнему при+

влекательна: сапоги, стрижка, бедра. А я осунулся, в каких+то ду+

рацких носках и галстук вывязан неубедительно. Договорились

встретиться.

В кафе.

Говорить не о чем. Вдруг она сообщает, что изменяла мне, ког+

да мы были вместе. А я: а я знал. Ничего ты не знал. Знал. И о Н.

знал? И о Н. От кого? От М. Врешь. Не вру. М. ничего не знала об

этом. А вот и знала.

А жизнь уже прошла почти. А мы сидим, спорим. Спортивный

интерес, но вялый. Охота к перемене мест, но латентная.

18.

Травма перемещения, мой милый, не так ощутима, если пере+

мещаться с гидом, говорит эта молодящаяся тварь.

Слева ослик, болтая хвостом, щиплет пожухлую травку. Спра+

ва — сезонные рабочие из города Ужгорода.

И именно в этом месте к ослу скорым шагом приблизился ра+

бочий из города Ужгорода и огрел животное плетью. Осел даже не

шевельнулся. Эта садистская акция произошла в греческой дере+

вушке Перисса 4 сентября 2001 года по новому стилю.

И еще потянуло: мертвой хваткой вцепившись в супруга, спус+

калась по лестнице меццо+сопрано. Это лучшая моя половина, —

сохранял хорошую мину при плохой игре ее спутник.

Не то мотоцикл трещит, не то осел объелся. Рано темнеет в де+

ревушке Перисса.
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15.

Некролог: лицо то, а фамилия не та. Но фотография — явно та.

Но ведь кроме имен, у людей есть биографии, годы рождений.

В русской газете некролог и в американской. И в них расхожде+

ния. Авария, а в русской не указано, что авария. Сказано: скоро+

постижно. Три некролога: муж, семья мужа, еще кто+то. Родители

в Москве. Друзья. Она подрабатывала моделью (манекенщицей).

А на самом деле…

Нельзя возвращаться в тот же город.

Он ехал на похороны бывшей жены и вспоминал, как они по+

знакомились, вспоминал эпизоды из ее детства, вспоминал, как

она изменяла ему, сколько горя принесла и обид. Как он бил ее на+

отмашь… Много всего было. Раком ебал девушку в городе Арле

с видом на маки ван+гоговские, пися сухая была, неподатливая.

А все равно ебал.

А это она в гробу? Вроде она. Вроде? Ну, в гробу они все чуть

другие. Вместе «Последнее танго» смотрели. Там муж у гроба же+

ны монолог читает. И так вышло, что хоть жили они как кошка

с собакой, но роднее ее у него так никого и не появилось.

16.

сама из питера с братом. отличница, но с грудью крепкой тро+

ечницы. они в коммуналке жили на васильевском. поздно вече+

ром все ушли в бдт, она показала мне, где раки зимуют. красиво.

мы в мастерской у ее брата сидели, он нам слайды показывал. так

и прошло это время, как пройдет и это, а за ним и это. и мне не

жалко прошедших дней, мне несбывшихся надежд жалко. но и их

мне не жалко. мне ничего не жалко. ни себя, ни вас, ничего. вы+

зывать желания, удовлетворять их, не жалко мне. мне все время

хотят что+то продать, вещи или идеи, возбудить интерес именно

к этой паре обуви, этой модели реальности. не хочу, не нужно,

не жалко мне. все это за дверью, за скобками, это лишнее все. про+

славиться, рассмешить, разбогатеть, вписаться в контекст, осеме+

нить. не хочу, не надо, не жалко мне.
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21.

Подсаживаются новые персонажи, а у каждого своя жизнь, се+

мья, заботы. Не просто маски, что маски! но социальные типы.

У одного отец воевал, другому дали срок за хищение социалисти+

ческой собственности, кто+то умер в тюрьме, кто+то повесился

в сарае из+за неразделенной любви. Кто+то стал сказочником,

прославился, книги перевели на многие европейские языки; кто+

то отправился в кругосветное путешествие, вернулся с красави+

цей+невестой, она прекрасная хозяйка и очень чистоплотная,

но вот беда: тоскует по Тайваню, там остались родственники,

страдающие гайморитом, три поколения изнывают от острого

гайморита, пишут, что нужны лекарства от гайморита, и срочно,

а денег на гайморит нет, неужели нельзя помочь людям, гайморит

у них?!

22.

Дед мечтал об Америке, но не поехал, не сложилось, другой и не

мечтал, но поехал и тоже не сложилось, а кто+то и мечтал, и по+

ехал, и сложилось, но вот кто? И почему он не отвечает на пись+

ма? Работает много, поэтому. А тетя Эстер и работает, и отвечает

и пишет брату крупным почерком почти без помарок:

«Светлячков в Пенсильвании принимаешь за искры, летящие

из+под капота. А в голове ворочается: «Еще не хватало застрять.

На хайвее, ночью».

И только подъезжая к Чикаго, понимаешь: за тобой следят.

Бывший друг? Но ведь бывший друг — это враг. Вооружен и опа+

сен? Или просто дурак. И поэтому тоже опасен?»

А искры из+под капота показались только в Неваде. И чуть поз+

же стал валить белый дым. Едва дошипели до мастерской в Сакра+

менто.

19.

Что они там делали такое в детстве на даче, в старой папиной

«Победе»? Закрывали ладошкой буквы, говорили: плыл пароход?

«Победа». На всех не хватило? «+ обеда». С поваром вышла? «+ +

беда». В трюме пропала? « + + + еда». Я тебе нравлюсь?

Потом он садился за руль, она рядом, ее брат сзади — и они изо+

бражали путешественников. В детстве часто играешь в путешест+

венников, едешь в дальние страны, в дороге знакомишься с по+

путчиками, потом оказывается, что вы из одного города или у вас

общие знакомые.

20.

Автор сего возопил, был с ним такой случай: услышь меня,

Владыко, Вседержитель Ты растаковский. И что вы думаете? Ус+

лышал. Вам мои слова, маловеры: нищ я и беден, но я лучше, когда,
опротивев себе и стеная, втайне ищу милосердия Твоего, пока не
восполнится ущербность моя и не исполнюсь я мира, неведомого оку
гордеца. Речи же, выходящие из уст, и дела, известные людям, иску'
шают опаснейшим искушением: любовью к похвале, которая попро'
шайничает и собирает голоса в пользу человека, чтобы его возвы'
сить.

Так чернокожий координатор+привратник подле некогда мод+

ной ресторации «Валтасар», что в Сохо, резво снимет с курчавой

главы воки+токи и обратится к водителю стретч+лимузина: «Ну

его». — «Ты чего?» — спросит квелый Аквамедон. Очень душный

вечер, очень вялая агрессия очень вяло преобладает. «На чай не

дают, я домой потопал. Дашь пахитоску на дорогу?» А какие мо+

гут быть чаевые в этот час, в этот будний день? Я там сорок минут

проторчал на скамейке; может два человека за все время ответи+

ли на его настойчивое: «Транспорт не желаете?» Отрицательно

причем.
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ВМЕСТО АВТОБИОГРАФИИ:

ИСПОВЕДЬ НЬЮ+ЙОРКСКОГО 

КИНОМАНА

В кино не был давно, недели две. Хотел на «Войну миров», по+

пал на «Частную жизнь» (“Vie privйe”). Ретроспектива Луи Маля

в Линкольн+центре, Бардо и Мастрояни в одном плосковатом

флаконе образца 62+го года бранятся/тешатся по+английски, она

с французским акцентом, он с непонятным, папарацци лезут не

в свое дело, Марчелло, позабыв о Бриджит, треть фильма репети+

рует пьесу, Бриджит дует губки и меняет наряды, папарацци на+

глеют на глазах, ослепленная фотовспышкой звезда красиво пада+

ет с крыши в замедленном движении. Конец фильма.

Сколько лет прошло в кино? Три года? Пять лет? Я о чистом —

минус походы за попкорном и фестивальные очереди — времени.

В который раз сопереживая бегущему от кукурузника Кэри Гран+

ту в хичкоковском «На север через северо+запад» (“North By

Northwest”), умирая, как в детстве, от смеха на «Этом безумном,

безумном, безумном, безумном мире», но уже не с отцом в к/т

«Родина», а с ребенком в «Фильм форум», борясь (мысленно)

с инопланетными негодяями или сонливостью в полупустом ки+

нозале им. Майи Дерен в «Антолоджи фильм аркайвз» на мучи+

тельной «Смерти Эмпедокла» (“La Morte d’Empedocle”) по Гёль+

дерлину в киноверсии Штрауба и Юйе [1]; танцуя полжизни назад

в темноте на лучшем рок+фильме всех времен и народов “Stop

Making Sense”[2] (1984) в Сан+Франциско или в прошлом году на

фестивальном показе видеоклипов в Эдинбурге; накуриваясь пе+

ред кодой «Одиссеи 2001 года» или на фильмах братьев Маркс

между лекциями; раздумывая: взять за руку сейчас или когда ста+

нет ясно, кто убил Лору Палмер. Факультет кино, работу в кино+

23.

«Что я имела с этим билетом и как я намучилась в дороге, это

одна я знаю, и сколько буду жить — не забуду. Чего мне стоило до+

браться до этого порта и сесть на этот пароход, что пришел на два

дня позже, чтоб ему было пусто, а капитана чтоб скрутила боляч+

ка и долго не отпускала, — это тоже одна я знаю и врагам своим не

пожелаю, потому что враги — это те же самые мы, что б там не го+

ворил наш реббе. Это была мука, и это была пытка, и люди не

должны на себе этого переносить, но я хорошо должна была на се+

бе это перенести вместе с трехлетним Мойше, чтоб он этого горя

больше в жизни своей не видел, а видел одно только счастье, один

нахэс, Готыню, за что? Но я должна была это пройти и перенести

это».

24.

И дальше, на трех страницах — о ее злоключениях, о том, как

они добирались на подводе до порта в Малых Стручах, и как ее

с ребеночком хотели снять в Гамбурге с судна, где они спали на

бочках с селедками из Голландии, и как их потом чуть не отправи+

ли назад с Эллис+Айленда, потому что Мойше прихворал в доро+

ге и из носа у него текло как я не знаю что, и как она высматрива+

ла на набережной мужа и думала: неужели он так изменился за эти

три года, а он+таки изменился, но кроме того не пришел: остался

работать вторую смену в магазине женского платья какого+то

Перкеля, где паковал нижнее белье и лифчики, на них был тогда

самый настоящий бум, суфражистки из корсетов повылазили, а на

работу надеть нечего, ускорение производства, тейлоризм, ретар+

дация нарратива, но и приглашение к путешествию — есть еще

места.



«Зеркало» с тех пор видел дважды, последний раз лет пятнад+

цать назад в викторианской снаружи и готической внутри библи+

отеке «Джефферсон маркет». Понравилось все: след чашки, ис+

панцы, цитаты из переписки с Чаадаевым и даже пожимающие

плечами нью+йоркские пенсионеры. С «Солярисом» вышло

сложнее. На двойном сеансе научной фантастики, в одном из по+

лудюжины почивших в бозе сан+францисских артхаусов, согла+

сился с сокурсником из Лос+Анджелеса: тридцатиминутная

«Взлетная полоса» (“La Jetée”) Криса Маркера [6] сильней пока+

тила. И трава тут была ни при чем. Сокурсник с тех пор написал

о кино пару книг, я тоже, правда, не о кино, хотя кто+нибудь под+

считает киноотсылки и скажет, что все+таки о кино; а «Солярис»

с тех пор я видел еще раз, девятый по счету, и, возможно, послед+

ний. С друзьями+интеллектуалами в Нью+Йорке, и тоже в несу+

ществующем уже артхаусе. И на вопрос «А что, Тарковский заня+

тия по монтажу не посещал?» — пришлось улыбнуться: длиннот

и вправду оказалось больше, чем терпения к ним.

Все, что нужно для кино, — это девушка и пистолет, сказал ве+

ликий Сэм Фуллер [7], и был в чем+то прав. Если вы не любите

«Роллинг стоунз», вы не любите рок+н+ролл, а если не любите

Фуллера — значит, не любите кино, сказал Мартин Скорсезе и то+

же был в чем+то прав. Что нужно для эссе о кино? Перечитать Ба+

зена или Делеза не тянет. Выстроить запомнившиеся фильмы

в хронологический ряд не получится, да и зачем? Сосредоточить

внимание на фильмах, просмотренных более двух раз, и задумать+

ся: почему? Рассказать о необъятном личном проекте: пересмот+

реть фильмы 77+го и его окрестностей («Нью+Йорк, Нью+Йорк»

Скорсезе, «Три женщины» Олтмана [8] , «Энни Холл» Аллена [9])

плюс телесериалы («Такси», «С возвращением, Коттер!» и др.),

чтобы восстановить фон ушедшей эпохи? А может быть, просто

вспомнить исчезнувшие кинотеатры юности, а к этому все прило+

жится?

Понаехали рокеры с виджеями, из метрополии или местные —

не разберешь. Добродушно+настырный импресарио упросил вы+

ступить. Мучительно долго, на арендованных костылях и в лже+

гипсе, поднимался на сцену бывшего кинотеатра на Бликер+

стрит. Мучительно долго спускался. В промежутке минуты четыре
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архиве учитывать? Просмотры своего и чужого материала счи+

тать? Если да, то скорее пять, чем три.

Остановка на пути в Новый Свет: новогодняя, с 76+го на 77+й,

ночь в Риме, переполненный кинотеатр на фешенебельной виа

Венето (где вы, Марчелло и Папараццо?), только что вышедший

«Казанова» Феллини, все, включая канадца Сазерленда, говорят

по+итальянски, и ничего, кроме частого секса, иногда с неодушев+

ленными предметами (что тоже непонятно), не понятно. И после

фильма слова отца, который, фанатируя в 60+е, вставал засветло,

чтобы попасть на «Сладкую жизнь» где+то на московской окраине:

«Нам, скорей всего, уже поздно, но тебе придется приложить уси+

лия, чтобы вжиться в эту новую культуру». Отцу тогда было столь+

ко, сколько мне сейчас, и имел он в виду Запад в целом, а не Ита+

лию в частности, но я его понял без пояснений. Недавно, уже на

культурно освоенном Западе, точнее, на западной стороне Ман+

хэттена выстояли длинную очередь на трилингвистический мизо+

гинический садо+мазо комикс «Демон+любовник» (“Demonlover”)

Ассаяса [3], в котором хорошие и плохие менялись местами и пе+

рескакивали, как в видеоиграх, на новые уровни, а саундтрек нью+

йоркских нойзмейстеров Sonic Youth [4] и анимационные эффек+

ты демонтаж монструозного киноконструкта никак не облегчали,

но мой вполне американский отец к подобным европейским штуч+

кам давно стал относиться в лучшем случае со снисхождением.

А в худшем — затащил его на «Астенический синдром» (мой третий

рецидив по счету); реакция: прости, но после двадцати восьми лет

жизни здесь мне это уже ни к чему.

«А Тарковский у вас, наверно, на среднего зрителя?» — спросил

в середине 80+х профессор кино, благоговеющий перед просве+

щенной Европой и, по умолчанию, Россией. Вспомнилось «Зер+

кало», последний фильм перед отъездом. Тоже с отцом, почему+то

ночью, почему+то в московском ТЮЗе, полусанкционированный

просмотр, переживания: вдруг окажется слабее «Соляриса»; пер+

вая встреча с полнометражным госавангардом, Рерберг [5] на вы+

соте, нарратив усложнен: кто эти испанцы и почему акцентирован

след чашки на столе? Но мне девятнадцать: глубина и легкий ту+

ман — для меня синонимичны. «На самого элитарного», — сказал

я профессору.
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зившийся под двойным нашествием видео и мультиплексов кино+

ландшафт города, волшебные, в стиле ар+деко, интерьеры кино+

залов, Фасбиндера на St. Marks Place, Кассаветеса [12] на 3+й аве+

ню, качество звука (не всегда на уровне), вкус печенья, которое

продавали в фойе, и думаешь: запостить бы и мне на их форумы

тоже что+нибудь проникновенное, под говорящим каким+нибудь

ником, uznik_dvd, скажем, или madelaine_kinoglaz.

О том, например, как в 77+м во Флашинге, на углу Мейн+стрит

и Нортерн+бульвара, в театре+дворце ар+деко за два с полтиной

показывали “The Song Remains The Same” (1976) — честный отчет

(по словам Джимми Пейджа) о среднем концерте Led Zeppelin.

Тогда не понимал: зачем отчет, ведь концерт+то средний; сейчас

думаю: всем бы такой средний. В кинотеатре разрешалось курить

все что душе угодно. Что угодно и курили.

Или о первом фильме в Америке: если не “Superman”, то вспо+

минается именно он. С родителями и соседом, опять на Мейн+

стрит, но не во дворце, а в кинотеатре попроще. Сосед демонстри+

рует плоды адаптации в Новом Свете и закидывает ноги на спин+

ку пустого кресла; покойный Супермен Кристофер Ривз

выказывает чудеса героизма в воздухе; «научивший целое поколе+

ние быть грубым» Марлон Брандо в роли инопланетного отца Су+

пермена сверхцивилизован и честно отрабатывает свои четыре

миллиона за десять минут экранного времени — контракт астро+

номический, даже для планеты Криптон... Но маму подвиги «Че+

ловека из стали» не занимают, сюжет комикса не цепляет, мама

выросла на совершенно других супергероях с загадочными имена+

ми: Кривонос, Мамлакат, Карацупа, тем более что завтра маме

вставать в шесть утра, чтобы к восьми поспеть на работу где+то

у черта на рогах, чуть ли не на Криптоне, и между вторым и треть+

им вылетом Супермена мама безмятежно засыпает в кресле.

Или о том, как пару лет назад подыскивал место для презента+

ции новой книжки и заглянул в хай+тек клуб Remote, а там чис+

тенькие и ухоженные юноши и девушки старшего школьного

возраста потягивают пивко и щелкают орешки, а на мониторах —

презентация классики хардкора «Глубокая глотка» (“Deep

Throat”, 1972). Всё, кроме мизансцен и звукового ряда, вполне
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что+то мямлил в темноту клуба. Дефиниция жанра: концептуаль+

ный стенд+ап, несмешной, контакта с аудиторией не предполага+

ющий. Но попытка была: помните, здесь кино когда+то показыва+

ли, неплохое? «Последнее танго», «Профессия: репортер», по+

мните? Молчание ягнят... Не помнят. Другая тусовка, другая

эмиграция. И только при слове «кокаин», которым, согласно те+

леге, Ибн+Сина лечил якобы упавшего в Альгамбре с мотоцикла

меня, зашевелился народ, залопотал: «Йес! Коук! Нормалек!» Ме+

сяц спустя ветеран пограничных жанров, писатель Юрграу, рас+

сказывал: в клубах тебя обычно никто не слушает, работают толь+

ко отсылки к наркотикам, ну и мат еще. Нехитрые секреты мас+

терства... Через год после ортопедического перформанса один из

рокеров опознал в даунтане: «Костыль»? Я не сразу понял — ре+

шил, что это его кличка. Оказалась моя.

...А в «Бликер синема» в конце 70+х и «Отвращение»

(“Repulsion”) Поланского с Денёв давали, и «Презрение» (“Le

Mepris”) Годара с Бардо и Фрицем Лангом, и «Жюль и Джим»

Трюффо. «Лолиту» Кубрика, трилогию (“L’Avventura”, “La Notte”,

“L’Eclisse”) Антониони, «Персону» Бергмана... Чего только не да+

вали! «Эдипа» Пазолини, «Сладкую жизнь» Феллини (наконец+то

и я увидел!), «Амаркорд»... Персональный проект «Похищенная

Европа» там и осуществил, задолго до факультета кино, на двой+

ных сеансах, за полгода какие+то. Там да еще в кинотеатре на 356

плюшевых мест, что под Карнеги+Холлом располагался. И тот

давно закрыли, и этот, и кинотеатр на 8+й, где смотрел «Заводной

апельсин» с родителями, а с девушкой — «Монтерей Поп», тот, где

Хендрикс сжигает свою гитару, а Таунсенд разбивает... И «Талию»,

в которой так и не успел побывать, и «Синема студиоз», где остал+

ся на второй сеанс «Неба над Берлином» [10] (“Wings of Desire”),

но ушел с «Закона желания» [11] (“Law of Desire”)... Репертуарных

и арт+кинотеатров в Манхэттене штук семь осталось: «Фильм Фо+

рум», «Анджелика», «Линкольн синемаз», крошечное «Синема

виллидж», два+три новых — и всё. О кинотеатрах+дворцах 20+х

и 30+х годов разговор особый — их стали закрывать еще в семиде+

сятые.

Читаешь на специальных сайтах комменты ностальгирующих

киноманов: вспоминают, вежливо поправляя друг друга, преобра+
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том. Постпостфактум пиетет куда+то пропал, интерес к работам

Дерен о культуре Гаити и магии вуду остался.

Уже почти овладев понятиями «бриколаж», «jouissance»

и «двойная артикуляция» и совершая частые набеги в сан+фран+

цисскую «Синематеку» в первой половине 80+х, высматривал про+

двинутых в сторону авангарда преподавателей и не понимал, по+

чему не вижу их на структуралистских фильмах Стэна Брекиджа

[15] и Пола Шаритса [16] . Бог с ним, с «Племянником Рамо»

(“Rameau’s Nephew by Diderot (Thanx to Dennis Young) by Wilma

Schoen”, 1974) канадца Майкла Сноу [17], его+то наши бодрийар+

ки и лаканисты наверняка успели разобрать по кадрам, благо есть

что: «события» четырехчасовой ленты «происходят» в пустом са+

лоне самолета. Но как насчет премьеры новых работ Годара для

ТВ? Годар ведь это наше всё? И почему нет в зале великолепной

Бабетт Мангольт, той самой Бабетт, которая работала DP у наше+

го кумира — бельгийского «Годара в юбке» Шанталь Акерман [18]

и чуть ли не у самого Годара? Бабетт Мангольт, которая поставила

мне «А» (до сих пор приятно) за опус «Силиконовая долина: золо+

тая лихорадка 100 лет спустя», но так и не смогла понять, что мне

за дело до этих сугубо калифорнийских проблем. Как что за дело,

Бабетт?! Живу я тут. (Месяца три назад, давно успев поостыть

и к авангарду, и к теории, заглянул в кинотеатр «Уолтер Рид» при

Линкольн+центре на фильм Акерман «Завтра мы переезжаем»

(2003). И огорчился. Невеселую комедию о трех поколениях евре+

ев во Франции смотреть было неловко. Неудачное кино? Постмод

антикомедия? Как+то стало хотеться удачного и не анти).

На факультете говорили «фильм», сказать «кино» считалось

дурным тоном. А на первом настоящем проекте ждал сюрприз: да+

же самые эстетствующие режиссеры говорили «кино», movie. «А я

это кино видел!» — подмигнул я большеглазому парню с волевым

подбородком и ткнул в его футболку с надписью “Stop Making

Sense”. «Я тоже», — сострил Джонатан Демме. Еще бы: он этот

фильм снял. «Классное кино!» — не унимался я. «Так ведь коман+

да какая!» — ответил тогда еще не оскароносный скромняга. Арт+

рокеры Talking Heads в те годы рулили, по крайней мере, в моей,

отдельно взятой голове, и полагаю, что фильм я видел не меньше

раз, чем Демме. На премьере, в старинном кинотеатре «Кастро»
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пристойно. После просмотра некто (продюсер?) отвечает на во+

просы юных зрителей, вспоминает, как быстро снимали (за 6

дней), как уложились в бюджет (24 тысячи долларов), как не все+

гда успевали подбить выручку (приходилось торопиться),

но фильм, по неточным подсчетам, за время проката собрал 600

миллионов долларов, и так далее. И получается, что сейчас “Deep

Throat” — своего рода артфильм для клубной молодежи, да и ки+

нотеатров для легальной демонстрации жесткого порно в дисне+

изированном Манхэттене не осталось. А в мои, помнится, годы

оральные эскапады анатомически неординарной Линды Лавлэйс

совсем в других местах показывали (напишу я в своем посте

и укажу в каких). Да и зритель тогда поволосатей был и пообтре+

панней.

Авангард нашаривался вслепую, квадратно+гнездовым, доин+

тернетным способом. Опять же в 77+м году на углу Пятой и 42+й

приметил афишку у Публичной библиотеки: «Фильмы Марселя

Дюшана [13] в “Китчен”». Имя Дюшана знал то ли из интервью

с радикализированным Йокой Ленноном в журнале «Роллинг сто+

ун», то ли из совдеповской брошюры «Кризис безобразия».

О фильмах Дюшана не знал ничего. О знаменитом центре «Кит+

чен» тоже. Отправился по старому адресу, на Брум+стрит. В про+

сторном лофте — пятнадцать задумчивых артстудентов, на экране

крупным планом 8+миллиметровый авангард: цепи, заборы, двер+

ные ручки, шахматные фигуры. Диегезисом не пахнет. Словом ди+

егезис тоже. Нечаянная встреча с богемным даунтаном особого

следа не оставила. Наутро делился впечатлениями с коллегой в от+

деле упаковок женского платья. «На “Звездные войны” сходи», —

посоветовал лаконичный Хосе.

На кампусе между психологией и лингвистикой забрел в тем+

ную аудиторию. На экране миловидная женщина в клешах спаса+

лась бегством от преследователя в черном. Вместо лица у пресле+

дователя зеркало. Или зеркало у женщины? Не помню, что заин+

триговало больше: четырнадцатиминутный фильм или

перспектива ходить в кино, не пропуская лекций. Постфактум

идентифицировал «Полуденные сети» (“Meshes of the Afternoon”,

1943) бабушки американского авангарда Майи Дерен (Элеоноры

Деренковской) [14], к фильмам которой стал относиться с пиете+
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так и не понял какого. Кажется из «Унесенных ветром». “Frankly,

my dear, I don’t give a damn” [21], чуть не щегольнул цитатой из не

виденных мной «Унесенных». Большие фильмы всегда отпугива+

ли. Первую часть «Крестного отца» впервые увидел полгода назад.

Медленный процесс контекстуализации расхожих цитат постфак+

тум: вошедшая в обиход фраза “Make him an offer he can’t refuse”

[22] в фильме Копполы оказалась более зловещей, чем ожидал, —

либо на документе подпись, либо мозги неподписанта. Фразой

с тех пор пользуюсь осторожней. Или аналогично жесткий кон+

текст фразы “Go ahead, make my day” [23] из первого «Грязного

Гарри» (“Dirty Harry”, 1971), снятого в Сан+Франциско замеча+

тельным Доном Сигалом. Сымпровизированная на площадке

фраза “Are you talking to me?” [24] из неонуарного «Таксиста»

(1976) Скорсезе давно превратилась в объект пародии и самопаро+

дии. Из старого доброго кино конечно же “Here’s looking at you,

kid” [25] или “We’ll always have Paris” [26] плюс десяток других

фраз из апроприированной и сэмплированной (и не потерявшей

своей прелести) «Касабланки» (1942). Цитируется реплика

“Nobody’s perfect” [27] из финала «В джазе только девушки»

(“Some Like It Hot”, 1959), но об атрибуции тут говорить слож+

но — выражение устойчиво и вне фильма. Цитируются пикантные

фразы из старых фильмов с участием Мэй Уэст и последние

страшные слова Джеймса Кэгни из «Белой горячки» (“White

Heat”, 1949): “Made it, Ma! Top o’ the world!” [28] Какими социаль+

ными группами и в каком контексте цитируются — предмет осо+

бого разговора.

Примечательно, что из вербально+интенсивной и для моего по+

коления знаковой (читай: идеальной для свиданий) комедии «Эн+

ни Холл» Вуди Аллена в обиход вошла (и вышла) лишь присказка

главной героини “La+de+da”, в основном же имитировалась ее ма+

нера одеваться, а из популярного (и удручающе пустословного)

«Бульварного чтива» (“Pulp Fiction”) не цитируется практически

ничего, даже реплика “Zed’s dead” [29], к цитированию, казалось

бы, располагающая. Иногда цитируется не отдельная фраза из

конкретного фильма, а некая обобщенная фраза, произнесенная

с определенной интонацией, которая и указывает на жанр, будь то

нуар или хоррор. Разумеется, существуют фильмы культовые,

и тексты этих фильмов заучиваются наизусть, а на просмотрах фа+
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в Сан+Франциско (где годом раньше показывали «Новый Вави+

лон» Козинцева и Трауберга в сопровождении «живого» оркест+

ра); в дюжине других кинотеатров Калифорнии и Нью+Йорка.

Полгода бегал на субботние ночные сеансы в берклийский кино+

театр «UC». Озадачил профессора, читавшего курс «Кино и пси+

хоанализ», назвав фильм любимым. Профессор в тот семестр пе+

ревел «Кафку» Делеза и Гваттари, и в ответ, думаю, ждал как ми+

нимум «Америку» Штрауба и Юйе. Или что+нибудь Фасбиндера.

Его эпический «Берлин, Александерплац» в 85+м показывали

в кинотеатрике «Ред Вик» в районе Хэйт+Эшбери, и мы старались

не пропустить ни одной серии. Как, впрочем, и все Фасбиндера.

«Ред Вик» переехал на квартал дальше, «Кастро» пока на месте,

«UC» закрыли.

И вот, представьте, возвращается человек в город молодости,

а любимого кинотеатра уже нет. А с ним столько всего связано: зо+

лотой век Голливуда, Новая волна, старая любовь... А кафе рядом

открыто, и цены примерно те же, ну точно как в том эпизоде из

“Twilight Zone”, где герой возвращается, но не просто в город дет+

ства, а в то самое время, короче, «Можно дойти пешком». Но ку+

рить уже нельзя. А он там сидел, страшно вспомнить когда, и ку+

рил, и писал свои papers, все пытался нащупать связь между кате+

гориями символического и семиотического (по Кристевой)

и производством и дистрибуцией независимого кино. А что смеш+

ного, начало восьмидесятых, Джим Джармуш, Спайк Ли [19]

и Сьюзен Сайдельман [20] уже сняли по первому фильму, и слово

«независимые» имеет еще какой+то смысл и обнадеживает.

Но связь так просто не нащупывается. А потом он переезжает

в Нью+Йорк и чуть ли не на первом же фильме решается на ради+

кальный жест — вручает зачитанную до дыр книжку Кристевой

одному популярному актеру и монологисту. А монологист взял

и спрыгнул с парома в нью+йоркский залив через семнадцать лет.

И жалко его от души, хотя связи тут никакой, одна клиническая

депрессия. И книжку жалко. Конечно, можно новую купить. Но я

хочу ту, зачитанную.

Затащила домой после съемок дочь бывшего президента «Ко+

ламбия пикчерз», дала погладить облезлую кошку по имени Миш+

ка, похвалилась, в числе прочего, седлом из какого+то фильма, я
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массажиста, массажист молчит, бормочет что+то недоброе про

этих русских, скороговоркой рекомендует расслабиться и резко

давит на позвоночник. Я благодарю Асклепия, что это всего лишь

массаж, а не токи высокой частоты, и чтобы отвлечься, пытаюсь

припомнить свой первый фильм. Самый первый, что очень не+

просто.

Может быть, спичечный коробок кинотеатра «Малютка» где+то

на белом свете, там, где Иванушка+дурачок, он же Шурик, бьется

с поддатым трехглавым драконом Трусомбалбесомбывалым?

А к нам в Черноморск как раз прибыла съемочная группа, работа+

ющая над кинофильмом «Шея» (“The Neck”). Действие фильма

происходит в 30+е, течение жизни в городе — в 60+е, и поэтому не

обошлось без легких корректив. Фасады домов облепили довоен+

ными вывесками: «Моментальная фотография», «Фильдеперсо+

вые чулки», ОСОАВИАХИМ. «Что это — ОСОАВИАХИМ?» —

спрашиваю я у отца. «ОСОАВИАХИМ, сынок, — отвечает отец, —

это отец ДОСААФа». Но это случилось потом.

А в самом начале было «Чистое небо», летний кинотеатр, ог+

ромные южные звезды над головой, черно+белые лица на полотне

громко обмениваются задушевными фразами, мама и бабушка

смотрят в одну точку и переживают. Мне тоже туда смотреть?
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наты рядятся в костюмы героев, хором скандируют реплики, по+

вторяют жесты, бросаются рисом и т. д., как это делалось (иногда

делается и до сих пор) на ночных сеансах “Rocky Horror Picture

Show” (1975). Однако это скорее исключение из правила. Помимо

прочего, действенным способом коммуникации служит исполь+

зование музыкальных цитат из телесериалов, и тут существует из+

вестная иерархия. Не вдаваясь в подробности, упомяну легко

идентифицируемую музыкальную фразу из “Twilight Zone” (1959),

но кто может вспомнить заставку из телесериала “Columbo”

(1967) и зачем? Промурлыкать цитату из “Twilight Zone” означает

намекнуть, что с вами или вашим собеседником происходит нечто

сверхъестественное, но на что укажут несколько тактов мелодии

из криминальной драмы “Columbo”? В худшем случае на то, что

у вас на полу в гостиной лежит остывающий труп, в лучшем — что

у вас отменная память и вам впору играть в Trivial Pursuit. Выка+

рабкиваясь из этого абзаца, более уместного в этнологическом

трактате Бронислава Малиновского или в пособии для сотрудни+

ков ФСБ, отбывающих в длительную зарубежную командировку,

повторю шутливое замечание одного моего приятеля, сделанное

в далекие рейгановские времена: «Вычислить русского шпиона

в Америке довольно несложно. Достаточно спросить у него имена

трех Студжей». Как гражданин США я не в праве предавать огла+

ске имена участников старого комедийного трио и в этом страте+

гически сенситивном месте ставлю точку.

Но это еще не все. По дороге на службу — то ли в берклийский

в стиле модерн «Пасифик фильм аркайв», где между делом смот+

рел по 2+3 фильма в день (Дзига Вертов, Бастер Китон, Джон

Форд, «Девять дней одного года», мюзиклы Басби Беркли), то ли

в сан+францисский ложноклассический «Палас оф Файн Артс»,

где в то время показывали снятый в формате IMAX «Кронос» Ро+

на Фрике (снявшего до этого «Коянискацци» Годфри Реджио), —

столкнулся с грузовиком, точнее, был смят им. Мой «форд+мус+

танг» стал намного компактней, я отделался относительно легким

испугом и с болью в пояснице стал посещать офис физиотерапев+

та. И вот, лежу я на одном из таких сеансов раздетый до пояса,

крупногабаритный негр+массажист обкладывает меня горячими

компрессами, как вдруг по радио сообщают, что сбит корейский

авиалайнер. Этого еще не хватало! Я съеживаюсь, жду реакции
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кино и политический публицист. Стояла у истоков независимого кинематографа

США — ее первый фильм «Сети полудня» (“Meshes of the Afternoon”), вышел

в 1943 г. За ним последовали «На земле» (“At Land”, 1944), «Урок хореографии для
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